

# 感動電池之歌\_關懷學習系列之五

## 恐龍物語

作者：胡淑貞

### 初遇恐龍

那已是二十年前的往事了。一名綽號叫「恐龍」的學生，深深烙印在我腦海裡。

「恐龍」的綽號得自於他本名倒反後的諧音，與他粗壯的身材也相符。

第一次遇到「恐龍」，是在國一新生訓練作智力測驗時。我站在講台上，右手拿著碼表，視線來回橫掃全班。先前講述測驗方式時，就已經注意到最右一排倒數第二個座位上，坐著一名個頭高大的喜憨兒。只見他露齒傻笑，眼神呆滯，還不時發出斷斷續續的怪聲。測驗開始後大約十分鐘，不得了，他探前顧後，左搖右晃，咿咿呀呀，哼哼哈哈，眼見就要「鬧革命」了！

我趕緊步下講台，趨前一探究竟。哇！媽媽咪呀！答案卡上塗了好幾個大小不一的圓圈圈。他全身的精、氣、神集中在丹田裡，由丹田一湧而上，充塞肺腑，再傳到臂、肘、腕，直達指尖，以「力透紙背」的勁道，專注慎重地花了一分鐘的時間，完成了一個沒有缺口的「圓」。然後，他得意地笑，忙不迭地向鄰座「展示傑作」！任何人欣賞了他畫圓圈的「功力」之後，一定會斬釘截鐵地下個結論：他的愚蠢，世間少有！

我心裡暗暗禱告：「老天爺啊！保佑我啊！開學後可不要把如此的低能兒編到我的班上來啊！可憐可憐我，我才教了兩年書而已！」

測驗結束後，回到辦公室。一進辦公室，就聽到同事說：「哇！不得了！這一屆的新生，來了一個很笨、很笨、很笨的男生！」

我說：「他就在我班上！」

開學前學校還會依智力測驗的成績，作S形常態編班。同事們都說：「放心啦！他不會到你班上的啦！」

唉！偏偏我就是那麼倒楣！

### 難寫的2

一般低智的國中生，多半會寫自己的姓名，認得幾個簡單的字。我們的「恐龍」，只會寫三個符號：「1」、「×」與「○」。而且，我敢保證，至少花了國小六年的歲月才學會的！我這個當班導師的和班上熱心的學生，都曾努力地教他寫「2」，可是沒有人成功過。

那麼簡單的阿拉伯數字都學不會，真是匪夷所思啊！後來，我發現我錯了！我怎麼不站在喜憨兒的立場去思考呢？如果我是「恐龍」的話，「2」這個數字有

多難寫就有多難寫！先得向右畫個半圈，左邊留個開口，再由左向右畫一橫線。對一個花了整整六年才學會三個符號的喜慙兒來說，太難太難了！

不只是書寫能力而已，他的語言能力也極為有限，僅僅會說些閩南語與國語的若干「單語」。似乎不曾聽他說出任何完整的句子。

朝會集合時，他沒有辦法像其他學生一樣地「站穩」。站個幾秒鐘，就得向前後左右移步，以免「傾倒」。訓導主任特別給他「可以動來動去」的特權。想想，如果叫我們單腳站立，我們能站穩而不搖晃嗎？

喜慙兒的口水特別多，一場朝會下來，「恐龍」的腳尖前總是一灘水。唉！看到一灘水的同時，也不得不注意到左右反穿的球鞋，十天有八天都是如此！還有升旗時要行「三指禮」，「恐龍」照著做。只是到底要舉左手還是右手，煞費思量；五指中那三指要伸直，難度頗高；我幫他壓拇指及小指，沒半秒鐘又鬆開了。不是他力氣不夠，實在是太複雜了呀！

「恐龍」跑步時常常跌倒，尤其是「哇哈哈」得意忘形時，更常發生。多半不是什麼「外力」絆倒他，而是他中樞神經反應不及，左腳絆右腳，右腳絆左腳，「啣」的一聲，不是跌個四腳朝天，就是吃個滿嘴泥！唉！連跑步都不是件容易的事！

從指導「恐龍」的過程中，我才體會到「設身處地替別人著想」的真正內涵，才了解到教育工作者必備的同理心、耐心與愛心。

## 一百分的值日生

很多家長認為班上有智障生，一定會干擾到全班的學習。其實並不盡然。就拿我帶的「恐龍」這一班來說，我倒覺得其他學生從他身上得到的更多。

當他們第一次見識到如此「弱勢」，如此需要「保護」的同學之後，愛心、同情心油然而生。上課時，學生們總不由自主地偷偷瞄他一眼，深怕他出了什麼意外。一下課可熱鬧呢！男生就「恐龍、恐龍、恐龍……」地拉了他往操場上遊戲，或是帶他到福利社見識見識。女生呢？就利用他坐在教室裡的短暫時間裡，熱心地教他寫字。雖然班長多次向我報告她們的教學成果：「『恐龍』大約一輩子也學不會寫2！」不過，我還是挺感動的。中午用餐時間，正是「恐龍」表演「農夫播種」的時候，桌上地下全是飯粒。每天輪值的值日生卻做得無怨無悔！

全班四十幾名學生，不論IQ的高低，有了「恐龍」作墊底，個個都升級成為「資優生」！他們一定這麼想：「上天如此厚愛我，不至成為『恐龍』。我一定要努力，不辜負父母的期望！」我很少囉嗦什麼「用功啊！」「努力啊！」「月考快到啦！」之類的話。奇怪！全班所有的學生就是很努力讀書。月考成績總是全年級第一或是第二。其實班上還有幾名低智生呢！有一次朝會抽背國文時，班上倒數第二名的低智女生，竟然把王之渙的那首「白日依山盡……」，完完整整地在全校師生面前給背了出來！我和全班學生在台下猛力鼓掌，激動地快要把眼淚

給迸了出來！

## 喝墨汁的恐龍

有一次上書法課，我先向學生講述筆法之後，全班都安靜揮毫。我坐到教室後面的空位上，看一看學生的作文簿。看著看著入了神。突然，一陣電擊把我震醒，我猛力從座位上跳了起來。

為什麼？因為我突然想到，前幾天李老師告訴我的話：「聽說你們班的『恐龍』在國小時，有一次上書法課，上課老師一不注意，他就把整瓶墨汁一飲而盡！」

趕緊趨前一看，還好，他沒有「喝墨汁」！我蹦蹦跳跳個不停的心臟才漸漸恢復正常。

上書法課時，「恐龍」真的很乖，很認真。他拿著軟趴趴的毛筆（啊！比硬筆更難使喚！），旁若無人，屏氣凝神，用志不紛，信心滿滿，像個國畫大師，在書法簿上畫下了好幾根樹幹，挺拔健壯的樹幹。他發現我在他身旁，便對著我「哈哈」笑了幾聲，並把「傑作」拿給我看。我知道他想對我說：「老師，你看，你看我寫得漂不漂亮？」我笑著說：「很好！很好！」

真的很好！下了課，他不只繼續寫，還畫在自己的衣服上哩！同學想要阻擋，已經來不及了！瞧！他「畫」得多開心！

無論做什麼事，最後的成功或失敗算什麼，最重要的是過程。凡努力過的，必定留下努力的痕跡！「恐龍」啊！「恐龍」！你的努力，我們都看得清清楚楚！

## 他不髒 他是我兄弟

一星期當中總有一兩天，「恐龍」會帶給我大麻煩，時間多在下午兩點多。第一次遇到時，我真是驚慌失措。我記得那是開學第一週的下午作文課。學生們寫著寫著，鴉雀無聲。突然教室後面傳來學生的喧鬧聲，一波又一波：

「好臭！好臭！」

「臭死了！」

「『恐龍』拉大便啦！」

「不要 不要 臭死了！」

「怎麼辦？怎麼辦？」

「他的大便快掉出來了！」

全班至少有一半的學生站了起來，哇啦哇啦大叫。我站在講台上都聞得到臭味，說實話，我也想「奪門而出」呢！怎麼辦？怎麼辦？我知道怎麼辦就好了！

怎麼辦呢？我真的手足無措。以前在學校修的「教育學分」，怎麼沒有教我們怎麼處理喜憨兒的便便事件？

我大吼一聲：「通通給我安靜！」便真的「奪門而出」，直奔訓導處，向訓導處報告「恐龍便便事件」，然後拿起電話，請「恐龍爸爸」負起全責。

電話那頭傳來：「唉呀！老師啊！不好意思，現在我這邊有好幾個客人等著理髮。不好意思，沒辦法趕去……」

沒辦法來！沒辦法來！我都快哭出來了呀！

突然，我想起了孔子的自述：「吾少也賤，故多能鄙事。」我想幫喜憨兒洗屁股之類的事就是「鄙事」了吧！可是我是嬌嬌女，從小嬌生慣養，除了讀書之外，還能做什麼？叫我幫他洗屁股，我怕髒怕臭，我自私，我做不到！

我喊了一聲：「『恐龍爸爸』說太忙，不能來！」之後，便往教室衝。在回教室的途中，我希望背後會有一位「見義勇為」的男老師跟上來，幫我解決難題。可是我失望了，只得孤伶伶地、垂頭喪氣地再回到教室。

一回教室，咦？「恐龍」不見了！七、八名男生不見了！

女生們笑著說：「他們男生帶『恐龍』到廁所沖屁股啦！」

果然，男生廁所那邊傳來潑水聲、嬉鬧聲：

「好臭哇！」

「好髒啊！」

「『恐龍』，你站好，不要動！」

「好噁心的便便！」

鬧了十幾分鐘之後，「恐龍」穿著同學免費贈送的體育褲，在七、八名男生的簇擁之下，心滿意足地回到了教室。

啊！我太感動了！我可愛的學生！你們做了了不起的

「鄙事」！

以後再有「便便事件」發生，男生們個個自動自發，見義勇為！這就是最珍貴的

「同學愛」！我自嘆弗如！

## 寶貴的一課

「恐龍」的身心隨著年齡的增長而成長。到了國一下學期，我發現他上課時，常常停下筆來，定定地注視著坐在旁邊的那位亭亭玉立的漂亮女生。哦！唇邊漾著溫柔的笑容，眼眸閃著多情的亮光。那樣的專情！那樣的投入！彷彿可以聽到他那躍動的春心！「恐龍」真的長大了！

可惜我與「恐龍」的緣分只有一年。二年級分班時，「恐龍」就被分走了。他到了別班之後，那班的學生不是那麼地愛護他，關心他，只知戲弄他，欺負他，教他說粗話。而他簡單的腦細胞，再也認不出曾經當過他一年導師的我了。

與「恐龍」相處的那一年，是我教書生涯中收穫最多的一年。我仍惦記著，那注定一輩子無法獨立生活的「恐龍」，離開學校之後，要如何面對人生的大風大浪呢？

資料來源：人間福報 2002/09/27 覺世副刊

或 <http://www.wfdn.com.tw/9109/020927/07-11/092709-1.htm>