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〔摘　要〕太后臨朝或太后幹政的母后政治, 是中國古代政治生活的一大特色。由於“漢家舊典,尊崇母氏”, 因此漢代涉政母后較多, 僅臨朝稱制者就有9 位。而且作為當時女性的精英, 這些母后們儘管也有執政的失誤, 但她們大都年齡適宜, 具有良好的個人素質, 因此能夠在“主幼時艱”“皇統屢絕”的情況下, 臨危受命, 舉賢任能, 為漢代社會的發展作出卓越的貢獻。

中國封建政治是一個以男性為本位的政治文化, 一般情況下, 婦女往往被排除在國家政治之外。不過, 也有一個特殊的婦女群體能夠影響和參與國家政治活動, 這就是各朝各代的後妃們, 其中以皇太后母后政治影響力為最大。漢代自劉邦建國至獻帝禪讓, 登上後位並榮幸成為皇太后的共有17 位, 其中先後有9 位皇太后臨朝稱制, 她們是西漢高祖呂後, 孝昭上官皇后, 孝元王皇后, 東漢章德竇後, 和熹鄧後, 安思閻後, 順烈梁後, 桓思竇後, 靈思何後。而未有臨朝之名, 卻有幹政之實的皇太后也不在少數, 如孝文竇皇后,孝成趙飛燕, 光烈陰後, 明德馬後等等。由此可見, 母后政治是漢代政治生活的重要組成部分, 分析母后政治有助於我們對漢代政治有一個更深的瞭解。但是, 以男性為主體的歷代封建社會, 對女性參政大都不予認可。今人也有不少人認為掌權的母后們“大都缺少才德, 外戚擅權, 禍國殃民”〔1〕, 似對母后政治深惡痛絕。事實上, 如果拋開性別, 用歷史的眼光仔細剖析, 我們就會發現與那些擁有佳麗數千, 生活糜爛, 只知賣官賺錢的昏庸皇帝相比, 漢代的太后們對當時社會的發展, 無疑作出了多得多的貢獻。

一、任賢用能, 兼用外戚
一般來說, 為杜絕大權旁落, 藩屏漢室, 劉姓皇室多分封宗室, 希望以血緣關係來鞏固其統治。如劉邦在翦除異姓諸侯王的同時, 與群臣刑白馬而盟,“非劉氏而王者, 天下共擊之”〔2〕。而一旦皇太后臨朝, 也往往會效仿皇室, 重用自己的娘家人, 希望通過血親關係來鞏固自己的地位和權力。這種情況下, 一部分外戚便恃寵驕縱, 排斥異己, 甚至鴆殺幼帝,“專權暴濫, 忌害忠良”〔3〕, 作出禍國殃民之舉。然而這一切不應該歸咎於母后政治, 而是家天下政治的必然。既然皇室可以依靠宗親維護其劉姓江山, 皇太后為什麼就不能依靠娘家父兄鞏固其地位呢? 更何況並非所有的外戚都是碌碌無為,貪婪暴虐之徒。典型的如王莽, 不正是依託外戚身份, 且能折節恭儉, 勤身博學, 一步步由大司馬大將軍到假皇帝, 再到真皇帝, 取漢室而代之嗎? 還有章德竇後兄竇憲, 儘管也恃寵跋扈, 但在太后臨朝期間兩次帶兵出擊匈奴, 使“北狄破滅, 名王仍降”。再如桓思太后父竇武, 執政期間與士大夫陳蕃、李膺等順應潮流, 計謀誅殺為害已久的宦官, 但不幸事泄被誅。

除了重用外戚外, 漢代太后, 尤其是東漢的一些有見識的太后在約束抑制外戚方面, 也作了很大努力, 如明德馬後,為不“重襲西京敗亡之禍”, 一再阻止肅宗封帝舅們為侯, 認為“凡言事者皆欲媚朕以要福耳”。等知曉馬廖三兄弟被封列侯君, 太后又逼著他們“受封爵而退位歸第”; 對於其他宗親,馬太后也嚴加管束,“謙素有義行者, 輒假借溫言, 賞以財位。如有織介, 則先見嚴恪之色, 然後加譴。其美車服不軌法度者, 便絕屬籍, 遣歸田裏”〔4〕。再有和熹鄧太后, 對於鄧氏一門約束嚴格, 鄧氏宗親“皆遵法度⋯⋯檢敕宗族, 闔門靜居”。有一次鄧騭子鄧鳳, 因接受別人贈馬, 怕被太后譴責, 鄧騭“邃髡妻及鳳”以謝罪。後鄧太后崩, 安帝因怨恨太后久不歸政,盡誅鄧氏。大司農朱寵,“痛騭無罪遇禍”, 乃裸體躺在棺材裏, 為鄧氏上書追論, 而“眾庶”也多為騭“稱枉”。在歸葬鄧氏時,“公卿皆會喪, 莫不悲傷之”〔5〕。由此可見, 並非所有外戚都飛揚跋扈, 不得人心。

一個政權的穩定, 僅靠一門一姓是不行的。因此, 一些有膽識的太后在培植自己宗親勢力的同時, 也大量起用得力大臣, 如呂後當政時, 便重用曹參, 形成“蕭歸曹隨”之局, 後又任王陵為右丞相, 陳平為左丞相, 周勃為太尉以掌兵權, 使“天下晏然”。東漢章德竇後, 在委任竇憲時, 還“以彪(鄧彪)為太傅, 賜爵關內侯, 錄尚書事, 百官總己以聽”〔6〕。順烈梁後在攝政之初也拔用忠貞, 重用李固、杜喬等忠良大臣, 使“貪叼罪匿, 多見誅廢”。和熹鄧後執政十六載, 在其朝中更是人才濟濟, 她深知“為政之本, 莫若得人, 褒賢顯善, 聖制所先”〔7〕, 數次詔命中央到地方層層舉薦人才。由於鄧太后知人善任, 才使在“水旱十載, 四夷外侵, 盜賊內起”的艱難情況下,“天下複平, 歲還豐穰”〔8〕。

二、臨危受命, 安內攘外
漢代曆行嫡長子繼嗣的宗法制度。在兩漢帝系的傳嗣過程中,“主幼時艱”或“皇統屢絕”的情況時常出現。為保證皇權嫡傳, 母后們便臨危受命, 援立幼主, 臨朝聽政, 主持國家大局。能登上皇后寶座, 並成為皇太后者, 大都工於心計, 且個人素質較高, 是當時女性的精英。她們一旦掌權執政, 往往對國家政治、經濟、文化的發展多有裨益。

西漢呂太后, 儘管從做人角度來看, 她私德有玷, 且製造了慘絕人寰的“人彘”事件。但就治理國家而言, 她卻能任用賢才, 顧全大局, 使社會經濟持續向上發展, 奠定了西漢承平發展的基礎。歸納其政績主要有: (1) 恢復和發展社會經濟。為鼓勵生殖人口、發展農業和家庭紡織業, 于惠帝四年詔令郡國“舉民孝弟力田者複其身”, 以免除徭役為優惠措施, 來鼓勵農民從事生產; 六年, 又詔令“女子年十五以上至三十不嫁, 五算”〔9〕, 以此來強迫民間早婚早育, 增加社會勞動力。此外, 為適應社會經濟發展, 滿足百姓發展工商業需求,“複弛商賈之律”, 放鬆對工商業的限制, 廢除劉邦時期的“賤商令”〔10〕, 這為文景之時商品經濟的活躍奠定了基礎。(2) 發展思想文化。秦始皇在思想文化上實行專制,“焚書坑儒”的烈火吞噬了上古古籍, 也終止了戰國時代百家爭鳴的鼎沸局面。高後執政期間, 先後廢除《挾書律》和《妖言令》, 允許民間收藏書籍和言論相對自由。一時間諸子學者紛紛搜集民間私藏的百家殘著, 踴躍整理先秦文獻, 百家俱興的局面再度出現。(3) 開始廢止苛法。呂太后本人在幫助劉邦翦除功臣及迫害後宮諸姬中狠毒殘忍, 但在治民上都能實行“量刑從寬”,如允許詔除“三族罪”, 廢止罪及三族的秦之苛法等。這為後代文景時減輕刑罰開了個好頭。(4) 在民族關係上, 能審時度勢, 繼續實行劉邦時期的和親政策。劉邦去世後, 冒頓單于致書呂後, 要求呂後嫁給他。高後得知“大怒”, 其妹夫樊噲立即要求“得十萬眾, 橫行匈奴中”。但時匈奴強而漢弱, 在權衡利弊後, 呂太后放下自己的尊嚴, 回書單于說自己“年老氣衰,發齒墮落, 行步失度, 單于過聽, 不足於自汙”〔11〕, 並把禦車二乘, 馬二駟贈與單于。這樣, 呂太后以自己暫時的屈辱換回了漢匈之間的和平, 表現了她不同凡俗的政治眼光和氣度。

東漢時, 富於政績的皇太后也不少, 其中最典型的莫過於和熹鄧後。鄧後為孝和帝皇后, 和帝駕崩後, 年僅25 歲的鄧後先後迎立僅百日的劉隆和年僅13 歲的劉祜為帝, 自己臨朝聽政。聽政期間, 鄧後事事躬身親行, 號令自出, 不論外戚還是宦官, 在她嚴格約束下都心懷畏懼, 不敢擅權為政。而鄧後本人兢兢業業, 勤政愛民, 頗有建樹。其一, 明德慎刑。鄧後深信“至治之本, 道化在前, 刑罰在後”, 明令官吏治民寬厚, 治政之初詔敕天下,“自建武以來, 諸犯禁錮⋯⋯其皆複為平民”〔12〕。為防冤獄, 多次親臨洛陽寺及若廬獄“錄囚徒”,“理冤獄”; 其二, 注重發展農業生產, 多次詔黃河沿岸州郡“各修理舊渠, 通利水道, 以溉公私田疇”〔13〕。遇到災荒之年,還止力役, 免租稅, 將皇家及郡國公田假于無地貧民、流民耕種, 甚至還減百官及郡縣長官俸祿以賑濟貧民; 其三, 在民族關係上, 邊撫邊戰, 任用仲光, 杜恢、鄧遵、任尚等與羌人、鮮卑等作戰, 以保邊境安寧。然而, 儘管鄧太后夙夜經營,“勤勤苦心, ⋯⋯誠在濟度百姓, 以安劉氏”, 但在以男性為本位的政治文化背景下, 人們對母后政治的容忍十分有限。如司空周章曾密謀廢立, 杜根、成翎世、鄧康等官員都曾上書安帝已長, 要求太后歸政。范曄在《皇后紀》中也認為鄧後稱制終身,為“身闕明辟之義”。然而, 鄧後死後, 安帝親政, 重用宦官、乳母, 吏治遠沒有鄧後執政時清明。除鄧後外, 東漢共他幾位太后也有不少政績。如章德竇後, 秉政伊始就改章帝時諸王留京師的做法, 派遣諸王就國以穩定政局。在經濟實力發展的基礎上, 還大膽採取一系列攘外之舉, 于永元元年和三年, 相繼派遣竇憲、耿秉、耿夔等率軍出擊北匈奴, 第一次降匈奴20 余萬, 第二次“圍北單于于金微山(今阿爾泰山) , 大破之,獲其母閼氏”; 同時, 還派班超出使西域, 任其為西域都護, 把西域置於東漢政府的有效管轄之內, 結果“北狄破滅, 名王仍降, 西域諸國, 納質內附”〔14〕, 東漢邊境出現少有的安寧局面。順烈梁後, 為政7 年, 也是“夙夜勤勞, 推心杖賢”, 對地方叛亂“分兵討伐”, 以至“海內肅然, 宗廟以寧”〔15〕。安思閻後,桓思竇後及靈思何後臨朝時間過短, 且這一時期為東漢後期, 宦官專政已久, 太后們無所作為。

三、寬徭勤儉, 守成惜生
寬徭勤儉, 是女性政治的一個特徵。漢代母后涉政, 這一傾向也比較明顯。比如呂太后聽政時, 便實行寬徭薄賦政策,很少興動徭役, 即使長安城, 也多選在農閒, 時間不超過一個月; 而且還“減田租, 複十五稅一”。與此同時, 對於嚴苛法令予以省減; 在邊境上, 以對強匈奴的低姿態換取邊境的安定。形成一種寬鬆的“省事”、“節欲”的政治氛圍。景帝之母竇太后, 是一位守成的幹政者, 她“好黃帝、老子言”, 主張在清靜無為的環境中恢復和發展經濟。於是, 景帝“不得不讀老子尊其術”〔16〕, 甚至武帝當政之初, 也不敢放棄黃老, 銳意進取。東漢時, 地方豪強勢力強大, 土地兼併嚴重, 為維持漢家王朝的統治, 嚴刑峻法顯然是行不通的。因此, 勤儉為政, 惜生重人, 成為這一時期母后政治的特色, 如光烈陰後“在位恭儉,少嗜玩”; 明德馬後常“身服大練, 食不求甘, 左右但著帛布,無香薰之飾”; 章德竇後臨朝, 也多次詔賜貧民與“減弛刑徒”; 和熹鄧後執政之時,“水旱十載, 四夷外侵, 盜賊內起”,百姓饑苦, 因此, 鄧後一上臺, 簡約為政的特色就十分明顯,如詔令罷除“服禦珍膳靡麗難成之物⋯⋯朝夕一肉飯而已。”於是“(日) 殺省珍費, 自是裁減數千萬”,“及郡國所貢, 皆減其半”。為節約國庫開支,“悉斥賣上林鷹犬”,“止畫工三十九種”, 一切奢玩之物“皆絕不作”。還詔令免遣坐事沒入宮中的官奴婢, 而幽居宮中的“諸園貴人”, 皆令出宮, 自行婚嫁。後殤帝夭亡, 其埋葬工作也是“事事簡約, 十分居一”。而災荒之年賑賜貧民, 減免租賦; 不顧身體勞頓, 多次親臨洛陽寺“錄囚徒”,“理冤獄”, 則更是體現了惜生重人的女性特徵〔17〕。

四、教育子嗣, 發展文化
“漢家舊典, 尊崇母氏”〔18〕, 因此在教育和對子嗣的影響上, 漢代諸後們具有舉足輕重的作用。如文帝后竇氏, 因其篤信黃老, 其子景帝也緊尊其術, 以“無為”治天下; 元帝后王政君, 傾信娘家人, 其子成帝便倚重諸舅; 東漢明德馬後, 儘管自己無子, 在養育章帝時,“盡心撫育, 勞悴過於所生”, 在其精心撫育下, 章帝“事從寬厚”,“盡心孝道”,“除慘獄之科”,“平徭簡賦”〔19〕, 成為東漢前期較為有作為的君主。

除了撫育子嗣外, 漢代的母后們在執政期間也對漢代教育文化的發展起了積極的推動作用。如西漢的呂後,先後廢除《挾書律》和《妖言令》, 允許民間收藏書籍, 恢復言論的相對自由, 使因秦始皇“焚書坑儒”而終止了的百家家鳴的鼎沸局面再次出現。東漢是儒學的一個大發展時期, 而飽讀經書的太后們在這一方面也功不可沒, 其中以鄧、梁二後貢獻最大。《後漢書·儒林列傳》雲: 東漢初年, 儒學興盛一時, 但“及鄧後稱制, 學者頗懈”,“於是制詔公卿妙簡其選, 三署郎能通經術者, 皆得察舉”, 還多次詔令劉珍等“五經博士, 校定東觀五經、諸子、傳紀、百家藝術, 整齊脫誤, 是正文字”〔20〕, 使趨於松怠的儒學在國家扶植下, 重振旗鼓。但“安帝攬政, 薄于藝文, 博士倚席不講, 明徒相視怠散, 學舍頹敝, 鞠為園疏”,後樑太后聽政, 詔“大將軍下至六百石, 悉遣子就學, 每歲輒於鄉射月一饗會之, 以此為常,“自是遊學增盛, 至三萬餘生”〔21〕。由此可見兩位太后臨朝對儒學的推動作用。

除了發展儒學外, 鄧、梁二後也意識到教育的重要性。和熹鄧後自幼致力於經學, 入宮後又跟隨當時的才女班昭就讀經書、天文、算數, 她清楚地看到“方今承百王之敝, 時俗淺薄, 巧偽滋生, 五經衰缺, 不有化導”, 且“今末世貴戚食祿之家, 溫衣美飯, 乘堅驅良, 而面牆術學, 不識臧否, 斯故禍敗所從來也”〔22〕, 為“褒崇聖道, 以匡失俗”, 她先後創辦兩所宮邸學。一所主要是整理經學, 教授宮人; 另一所主要教育王家子弟, 而且還親自監督考試, 以示督促。順烈梁後也很重視學校教育, 如本初元年詔“令郡國奉明經, 年十五以上、七十以下詣太學。自大將軍至六百石, 皆遣子受業, 歲滿課試, 以高第五人補郎中, 次五人太子舍人⋯⋯”, 以補官方式督促學業。這些舉措對東漢文化教育起了良好的推動作用。

五、母后政治的原因
由上述分析, 我們不難看出母后攝政對漢代政治、經濟、民族關係、文化等諸方面都作出了重大貢獻。那麼為什麼漢代母后政治頻繁迭出, 且為時人所認可而取得成效呢?
其一, 母后政治是家天下政治的必然。中國封建政治是君主集權的家天下政治。皇太后作為已故皇帝的妻子, 繼任皇帝的母親, 有著極其特殊的身份。在大行皇帝早死, 繼位皇帝年幼不能主政的情況下, 往往有三種人可以輔政, 一是朝廷重臣, 二是母后攝政, 三是在宦官勢力囂張時宦官主政。但是大臣輔政容易導致江山易姓; 宦官身份卑賤, 不能執政; 而皇太后作為皇室的一員, 為了自身及子孫的利益, 能夠恪盡職守, 辛勤為政, 且為了使子孫基業永存, 還能夠抑制他姓勢力(包括外戚) , 以延續漢室。如鄧後執政, 其目的在於“上欲不欺天愧先帝, 下不違人負宿心, 誠在濟度百姓, 以安劉氏”〔23〕, 當漢室江山為他人所取代時, 皇太后們又十分眷戀給她帶來榮耀的劉姓漢室, 如元後王政君, 在王莽向她索要漢家傳國玉璽時, 她“卷卷猶握”,“不欲以授莽”。王莽的女兒, 平帝妻王太后, 也十分顧戀漢家, 堅持不改嫁, 終赴火而死。因此, 一般意義上, 皇太后攝政較其他攝政方式更容易讓人們從心理上接受。當然, 在封建士大夫眼中, 女主主政只是“權宜之計”, 不管其政績如何, 當幼主長大, 必須及時還政,否則就會受到口誅筆伐, 這也是家天下政治在人們頭腦中根深蒂固所產生的必然反映。

其二,“漢家舊典, 尊崇母氏”。漢代統治者十分注重“以孝治天下”, 認為孝是做人之本, 禮之始。百姓遵守孝道, 就會努力耕作, 不懶惰; 士兵遵守孝道, 就會勇敢作戰, 不敗逃; 大臣遵守孝道, 就會事君忠貞, 為官清廉, 臨難可以為國捐軀。因此, 武帝在選官時始設舉孝廉一科,“孝謂善事父母者”〔24〕, 把孝敬父母作為為官的一個準則, 有漢一代對母親至孝的事情不絕于史。孝敬母親為時人崇尚的美德, 母親在家庭中的地位也舉足輕重, 尤其是在父親早亡後。而在帝王之家, 母親的作用則表現為皇太后能干預皇帝處理政務, 若帝王年幼, 則以臨朝方式直接參政。

其三, 良好的個人素質是母后政治存在的一個重要條件。能步入皇家, 並能夠成為皇后、皇太后者, 不僅姿色端麗,而且往往個人文化素質較高, 且富於心計。《後漢書·皇后紀》記載: 明德馬後“能誦《易》, 好讀《春秋》、《楚辭》, 尤善《周官》、《董仲舒書》。”顯宗死後, 還自撰《顯宗起居注》。和熹鄧後“六歲能《史書》, 十二通《詩》、《論語》⋯⋯志在典籍, 不問居家之事⋯⋯家人號曰“諸生”。入掖庭後, 仍孜孜不倦, 跟隨班昭學習, 文化造詣很深。順烈梁後也是“九歲能誦《論語》,治《韓詩》, 大義略舉。”無疑, 較高的文化素養為其以後從政打下了良好的基礎。當然, 也有的皇太后沒有機會受到系統的文化教育, 但經過生活磨煉或在攝政之前便從事政治活動, 積累了一定政治經驗。這也是其為政成功的一個政治素質, 如高祖之呂後。劉邦在世時就輔助劉邦處理政務, 並在其策劃之下, 把韓信、彭越等異姓諸侯王送上斷頭臺, 清除了劉邦的心腹之患, 這不僅展現出呂後卓越的政治眼光, 同時也鍛煉了其果敢與剛毅。

不過, 漢代的母后政治也有不少失誤, 歸納原因有三: 一是政治環境的限制。大凡成功的母后往往是英才而遇良機,有較寬鬆的政治環境, 如呂後、鄧後等。而有的母后受政治形勢的影響, 自己無法施展政治抱負, 甚至成為政治鬥爭的犧牲品, 如上官太后時期, 是其外祖父霍光輔政, 因此她的政績僅限於聽從霍光安排, 迎立昌邑王劉賀, 繼而因其無道, 又親臨未央宮承明殿廢黜劉賀帝位, 迎立武帝曾孫劉詢。東漢末年宦官為政已久, 勢力強盛, 後權臣入京, 時局動盪。此時皇太后不僅難有作為, 而且往往被宦官或權臣所制。如桓思竇後, 因其父竇武誅殺宦官失敗, 而被遷居南宮雲台。靈思何後更為董卓所迫, 遷往永安宮, 後又被鴆殺, 成為漢末權臣弄政的犧牲品。二是皇太后的個人素質有限。儘管漢代臨朝太后達9 位之多, 但並不是每位太后都具備幹練的政治才能和駕馭群臣的政治素質, 有的太后被歷史推上君臨天下的位置後, 便惶惶不知所措, 不懂得抓住時機, 積極參政。典型的如元帝皇后王政君, 除了“婉順得婦人道”之外, 別無所長, 只知道分封和起用弟兄、子侄, 先是倚重同胞兄長王鳳, 後又授權王音、王商、王根和王莽, 終使新莽代漢, 葬送漢家王朝。等漢室被取代時, 又追悔莫及。也有的太后缺乏幹練與果斷, 在生死攸關之際, 優柔寡斷。如桓思竇後, 竇武多次欲密謀翦除宦官, 皆因“太后　豫未忍”〔25〕而錯失良機, 結果事泄, 其父自殺, 宗親、賓客、姻屬皆受牽連。三是走不出任人唯親的誤區。如前文所述, 皇族重用劉姓宗親, 太后臨朝又重用外戚, 這是家天下政治的必然。然而, 不管怎樣, 任人唯親, 重用外戚的確是漢代母后政治的一個弊端。縱覽母后攝政之全過程, 幾乎每一位太后臨朝, 都會放權於自己父兄子侄, 如呂後時之呂產、呂祿; 王政君時之王鳳、王莽; 章德竇後時之竇憲; 和熹鄧後時之鄧騭; 安思閻後時之閻顯; 順烈梁後時之梁冀; 桓思竇後時之竇武; 靈思何後時之何進(上官太后時為外祖父霍光掌權)。此外, 還有景帝時竇氏、武帝時田蟲分、哀帝時傅氏和丁氏、明帝時陰氏、章帝時馬氏等。當然, 其中也有對外戚嚴加束縛者, 如馬後、鄧後。然而, 由於太后地位顯赫, 外戚勢力往往會隆盛一時, 有的還為患朝廷, 而且, 太后一旦駕崩, 又會引起皇族為爭奪權力, 大肆戮殺外戚的流血事件, 使國家政局動盪, 這不能不說是母后攝政的一大失誤。

綜上所述, 母后政治是漢代政治生活中的一大特色。儘管其中有些母后倚重外戚, 親信宦官, 造成執政的失誤。然而, 這是時代的局限, 我們不能僅歸咎於女主幹政。而更多的則應該看到漢代執政或幹政的母后們, 大都年齡適宜, 有著良好的個人素質, 因此能夠在“主幼時艱, 王家多寡”的情況下, 臨危受命, 舉賢任能。她們中間的佼佼者同漢代其他著名君主, 如高祖、漢武、光武一樣, 為漢代政治、經濟、文化等各方面的發展作出了卓越貢獻, 我們應給其以公正評價。
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