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〔摘　要〕相對于漢以前婦女觀的相對平等性, 西漢的婦女觀開始走向苛嚴。在此過程中, 董仲舒、劉向、班固和班昭分別源於各自不同的身份和立場而形成的有關婦女的理論與觀念, 是促成漢代儒家正統婦女觀的建立與強化的關鍵所在。此後, 正統儒家婦女觀對中國古代女性觀念始終起著十分重要而深遠的影響。

漢以前儒家正統婦女觀是以男尊女卑的觀念為基調, 集中表現在: 一是男尊女卑觀念的產生。如《周易·系辭上》雲:“天尊地卑, 乾坤定矣。”“乾道成男, 坤道成女。”二是女禍論的產生。如《詩經·大雅·瞻卯》雲:“哲夫成城, 哲婦傾城。懿厥哲婦, 為梟為鴟。婦有長舌, 維厲之階。亂非匪降自天, 生自婦人。”然而, 此時的兩性之間還存在著一定範圍和程度的平等性。就婚姻家庭而言, 儒家主張一種倫理至上的觀念, 講究婚姻乃“合兩姓之好”〔1〕,“男女居室, 人之大倫也。”〔2〕雖然這種夫婦一體的婚姻是以男性為主宰、女性為附屬的, 但是, 男性的權利同時也受到道德和禮儀的限制而不得無限膨脹和擴張。先秦有一個較為被普遍認同的觀念, 就是“夫婦有義”〔3〕,“義”即“宜”, 也就是說, 夫婦雙方應該遵守一定的“合宜”尺度, 這也就是對丈夫的職分和義務做了一定的要求。在這種思想觀念支配下, 妻子可以“據禮力爭”, 在符合禮儀的前提下, 對丈夫的道德行為有所要求,對自己的行為也有一定的主動性和自由度, 因此, 孟子說:“使人不以其道, 不能行于妻子。”〔4〕但是, 到了漢代, 儒家的婦女觀卻主要是圍繞男尊女卑的性別規定(尤其是女性的性別規定) 而展開的。這就使兩性之間的關係由男女有別、夫婦有義而發展到了夫為妻綱, 這是女性在父權制封建社會中又一次極大的失落。

一、西漢男尊女卑婦女觀的形成
西漢初年, 賈誼提出“妻柔則正, 姑慈則從, 婦聽則婉”〔5〕的婦女觀, 對婦女身份性格的規定開了漢代規範“女卑”觀念的先河。此後, 董仲舒以及劉向、班固、班昭等都沿著這一思路逐步加深了對女性的規範與約束。
西漢婦女觀的發展演變與社會上日益奢侈的享樂之風及宮廷女寵之盛有很密切的關係, 因此, 其具有強烈的現實針對性,目的是直接為鞏固封建皇權、維護上層統治秩序服務。首先, 董仲舒根據天人合一理論推衍出一套系統的男尊女卑婦女觀, 並且使之成為漢代社會儒家正統婦女觀的基礎。董仲舒認為:“陰陽亦可以謂男女, 男女亦可以謂陰陽。”〔6〕所以他的陰陽尊卑理論實際就是在探討男女尊卑的問題, 尤其注重男女關係的對比和對“女卑”觀念的具體闡述。他說:“君臣、父子、夫婦之義, 皆取諸陰陽之道。君為陽, 臣為陰; 父為陽, 子為陰; 夫為陽, 妻為陰。陰道無所獨行。其始也不得專起, 其終也不得分功, 有所兼之義。是故臣兼功於君, 子兼功于父, 妻兼功于夫, 陰兼功于陽, 地兼功於天。”〔7〕這裏,董仲舒細緻地劃分男女、君臣、父子關係的尊卑界限, 並強調了妻子不可獨立行事, 沒有獨立自主權等。董仲舒貶抑女性、褒揚男性的理論富有權威性, 而且還將其蒙上有神論色彩, 因此, 他說:“陽為夫而生之, 陰為婦而助之。王道之三綱, 可求於天。”〔8〕求於天即為不可求不可知, 具有神聖化和神學化的色彩。董仲舒有關男尊女卑的婦女觀就是這樣樹立起它的統治地位的。不僅如此, 董氏更注重加強對女性的規範, 要求位於弱勢的女性必須嚴格遵守森嚴的等級秩序。《春秋繁露》中這樣的表述不少:“屈民而伸君, 屈君而伸天”〔9〕,“丈夫雖賤皆為陽, 婦人雖貴皆為陰。陰之中亦相為陰, 陽之中亦相為陽”〔10〕。董仲舒不僅揭示了男女性別的尊卑之分, 而且還就同一性別做了嚴格規定, 所謂“諸在上者皆為其下陽, 諸在下者皆為其上陰”〔11〕, 這就意味著出身低賤的婢妾不僅要服從於男性, 還要服從于地位高於自己的女性。這種不公平的等級差異種下了妻妾之爭的惡果。董仲舒還以善惡標準人為拉大了君臣之間的距離:“善皆歸於君, 惡皆歸於臣”〔12〕。在明確規定了男尊女卑的等級秩序之後, 董仲舒提出加強對女性的壓制, 妻子必須服從于丈夫, 做到柔順聽命, 否則就受到懲罰:“妻受命于夫。諸所受命者, 其尊皆天也”〔13〕,“妻不奉夫之命, 則絕”〔14〕,“不奉順於天者, 其罪如此”〔15〕。相對於先秦時代的“使人不以其道, 不能行于妻子”的民主來, 女性自主的餘地越來越小。董仲舒融合法家思想的闡述透露出威嚴的強制手段, 也撕破了儒家溫情脈脈的面紗, 對大眾內心產生了很強的威懾力。此外, 董仲舒還強調了上層社會中正確處理後妃之間關係的重要性:“妃匹貴妾, 可不慎邪?”〔16〕“立夫人以　不以妾”〔17〕。這一思想在西漢武帝以後受到大臣們的重視, 尤其是成帝朝更是如此。當然, 在各種苛嚴的規定之外,董仲舒也承認了女性的輔助地位,《春秋繁露·基義》:“陽為夫而生之, 陰為婦而助之。”可謂董仲舒婦女觀中惟一具有一些民主色彩的閃光點。

董仲舒婦女觀產生了深刻的指導意義, 尤其是對於政府政策的制定和士人的婦女觀, 都起到了潛移默化的影響。西漢武帝以後, 國力達到了建國以來最繁盛的時期。與此同時, 各種弊病也初顯端倪。社會上奢侈淫靡之風漸長, 也波及婦女的行為和價值觀。在趨利觀念的促使下, 女性的道德觀念極為淡薄。因此, 以劉向為代表的西漢士大夫意識到只有恢復或發揚儒家正統婦女觀才能挽救社稷, 並自動承擔起矯正時俗的責任。

劉向以《列女傳》的形式為上層社會婦女樹立了典範化的理想女性標準。在母儀、賢明、仁智、貞順、節義、辯通、孽嬖七類中,前六類是圍繞女性所應該具備的美德而立傳目; 後一類是作為女性美德的反面對比而存在, 這些“淫”、“妒”、“熒惑”的女子有一個共同的特點是具有美色, 因此, 作者重德抑色的傾向十分明顯。這與其編撰此書的目的有關:“睹俗彌奢淫, 而趙、衛之屬起微賤, 逾禮制。向以為王教由內及外, 自近者始。故採取《詩》、《書》所載賢妃貞婦, 興國顯家可法則, 及孽嬖亂亡者, 序次為《列女傳》, 凡八篇, 以成天子。”〔18〕在對傳統的賢妃貞婦、賢妻良母的美德進行豐富的陳述和褒揚之外, 劉向總體上在著力解決如何看待和處理婦德與女色的問題。這一問題從孔子時代就已經提出, 但顯然沒有作深入細緻的闡述。由於體裁方面的特點,劉向有相當的自由表現女性的美德及其示範性的行為。並且, 由於歷史和現實的教訓以及《列女傳》針砭現實的用意, 劉向不惜對美色進行倫理道德的批判而抬高婦德的地位。與董仲舒相比, 這又是劉向在儒家正統婦女觀上較為詳細而具體的發展, 為建立正規的後妃制度提供了許多具體的楷模。

此外, 與劉向時代相近的許多士大夫,如王吉、杜欽、杜鄴、谷永、劉輔、貢禹、匡衡、孔光等, 圍繞抑制後妃驕妒專寵、建立正常的後妃秩序也都發表了重要的婦女觀方面的言論, 主張皇帝應崇德抑色, 在揀選後妃時一定重德行而遠聲色。

　
二、東漢男尊女卑婦女觀的強權化與實用化
　　東漢儒家婦女觀是在西漢董仲舒以來的婦女觀基礎上的強化和實用, 並且著重傾向於對女性性格的貶抑。因此, 東漢儒家婦女觀集中體現為進一步細緻深入地規範和影響婦女的日常行為和角色。這就導致東漢婦女觀的實施性和滲透力很強。而大的政治環境也為此類婦女觀的產生奠定了基礎。

東漢初期儒家正統婦女觀最集中地表現在班固的《白虎通》中。建初四年, 章帝親自主持召開白虎觀會議, 統一古、今文經學經義。班固的《白虎通》就是這次會議的記錄整理, 其中羅列和綜合了各家的觀點。在婦女觀方面, 金春峰的《漢代思想史》認為《白虎通》對夫權作了更加絕對的規定, 對婦女的地位作了更加殘酷的貶抑。筆者以為主要表現在以下幾個方面:
其一, 對夫妻關係和“三綱六紀”作了細緻的規定, 尤其闡述了婦人以“服從”為天命的特點:“夫婦者, 何謂也?夫者, 扶也,以道扶接也。婦者, 服也, 以禮屈服也。”〔19〕班固從文字含義上將人為的性別社會規範內容強加在文字本身的含義上,使對女性越來越苛刻的社會規範被蒙上了由來已久、理所當然的面紗, 由相對走向絕對。在這樣的夫婦定義的前提下, 強調妻子對丈夫的絕對服從就顯得自然而合理:“男女者, 何謂也?男者, 任也, 任功業也。女者,如也, 從如人也。在家從父母, 既嫁從夫, 夫沒從子也。”〔20〕“地之承天, 猶妻之事夫, 臣之事君也。其位卑, 卑者親視事, 故自同于一行尊於天也。”〔21〕班固關於“婦無專制之義”的表述比先秦的“婦無公事, 休其蠶織”,“無攸遂, 主中饋, 無非無儀, 惟酒食是議”更加具體苛刻, 限制的範圍和力度也更大。而關於“夫有惡行, 妻不得去者”之類的表述, 更是遠離先秦對男女雙方共同的道德要求, 而只對女性一方提出更加苛刻的要求。班固反復強調婦人的“三從”之德, 強調她們不得參加任何家庭外的社交和社會活動, 並且還反復強調婦人必須以夫為天。既然天是最高權力和權威的象徵, 那麼渺小的人是根本無法與天抗衡或者違背天的意志的。女性的權力就是這樣在班固這裏被徹底剝奪的。在此基礎上, 班固強調女子對丈夫的絕對服從, 無論在什麼情況下, 女性都不能和丈夫離婚, 不能對丈夫表示不滿, 不能參加任何社會活動, 更不能保有獨立人格和自作主張、統帥別人的意願。班固即使賦予婦女一些極小的權力, 如諫諍丈夫, 也是站在夫妻具有共同利害關係的立場上而言, 他說“男女之交, 莫若夫婦”〔22〕,就是為了將男女的各種關系統領在夫妻關係上, 以強調其絕對的無所不至的夫權。

其二, 在夫婦關係之外, 也不放過對女性在家庭其他倫理關係中的貶抑, 如嚴格妻妾等級、努力侍奉公婆等:“妻妾者, 何謂也?妻者, 齊也, 與夫齊體。⋯⋯妾者, 接也,以時接見也。”〔23〕“婦人學事舅姑, 不學事夫者, 示婦與夫一體也。”〔24〕這些都有一個共同特點, 就是“君舒臣疾, 卑者宜勞”〔25〕。另外, 值得注意的是, 班固還將妻事夫之道推廣為四種人倫關係:“婦事夫, 有四禮焉。雞初鳴, 鹹盥漱, 櫛縱笄總而朝, 君臣之道也。惻隱之恩, 父子之道也。會計有無, 兄弟之道焉。閨閫之內, 衤任席之上, 朋友之道焉。”〔26〕夫妻之道等同於君臣、父子、兄弟和朋友之道。班固明確提出的夫婦與君臣的相似對應關係, 對漢代及以後文人愛情詩中寄託政治情感和士人的政治失意感有深刻的影響。

東漢儒家婦女觀的大總結是在班昭的《女誡》中。《女誡》共分《卑弱》、《夫婦》、《敬慎》、《婦行》、《專心》、《曲從》、《和叔妹》七章, 全面系統地規範女性的婦德修養和處理與丈夫、公婆和叔妹的關係。由於作者身為女性, 所以較男性更容易抓住女性生活的要害循循善誘。更由於班昭寫作此文的緣由是擔心女兒“不漸訓誨, 不聞婦禮, 懼失容他門, 取恥宗族”, 因此, 是總結她一生周旋於夫家的經驗而成。總體上帶有非常強的自抑色彩, 主要圍繞如何討好丈夫、公婆和叔妹的歡心, 以達到在夫家生存下去的目的而闡述。首先, 班昭反復強調女子“卑弱”的性格:“明其卑弱, 主下人也。”“謙讓恭敬, 先人後己, 有善莫名, 有惡莫辭, 忍辱含垢, 常若畏懼, 是謂卑弱下人也。”“陰陽殊性, 男女異行。陽以剛為德, 陰以柔為用, 男以強為貴, 女以弱為美。⋯⋯故曰敬順之道, 婦人之大禮也。”班昭將性別等級意義上的男尊女卑提升到一種具有審美內涵的對“卑弱”的追求上。這樣, 男尊女卑的觀念通過女性的自動認可和追求達到了前所未有的實施效果。其次, 班昭將妻與夫的關係描述為只存在“恩”和“義”的關係:“夫為夫婦者, 義以和親, 恩以好合⋯⋯恩義俱廢, 夫婦離矣。”妻所要做的一切就是不要破壞丈夫對自己的恩情, 才不致遭到貶棄。夫妻情感變為事關利害得失的施捨與恩惠的關係。這樣, 男女之間在社會和家庭地位上的不平等在班昭這裏擴展到了夫妻情感之中。由此, 我們明白了為什麼東漢詩歌尤其是《古詩十九首》及建安文人詩中言及夫妻情時, 總是提到男子對女子的恩情。此外, 班昭對在《禮記》中提到的婦行(婦德、婦言、婦容、婦功) 也進行了具體細緻的要求。在處理家庭內部關係時的一味謙讓討好, 使女性自動喪失了獨立和自尊, 喪失平等與人格到極至。從班昭寫《女誡》的行為及其觀點也側面瞭解到, 男尊女卑婦女觀對女性影響之深入, 以致于一部分文化層次高的女性反倒率先成為這種婦女觀的直接接受、制定和宣傳者。

東漢後期的婦女觀出現了多元雜陳的局面。儒家婦女觀的統懾力依然很強, 主要體現為貞女守節和彰表節義女子。如王符的《潛夫論·斷訟》中說:“婦人之行, 貴令鮮潔⋯⋯貞女不二心以數變⋯⋯一許不改, 蓋所以長貞潔而寧父兄也。”“貞潔寡婦⋯⋯欲守一醮之禮, 成同穴之義, 執節堅固, 齊懷必死, 終無更許之慮。遭值不仁世叔, 無義兄弟, 或利其聘幣, 或貪其財賄, 或私其兒子, 則強中欺嫁, 遽迫協遣送, 人有自縊房中, 飲藥車上, 絕命喪軀”,“或後夫多設人客, 威力協載, 守將抱執, 連日乃緩,與強掠人為妻無異。婦人軟弱, 猥為眾強所扶輿執迫, 幽阝厄連日, 後雖欲複修本志, 嬰絹吞藥。”女子以身殉節的行為是漢代儒家婦女觀逐漸深入女性觀念中的表現。東漢末年社會上復仇風氣盛行, 從中也湧現了個別巾幗英雄。士大夫由對這些女子行為的讚賞中獲得精神激勵。如申屠蟠在《奏記外黃令梁配》中說:“當時聞之, 人無勇怯,莫不張膽增氣, 輕身重義, 攘袂高談, 稱羨其美。⋯⋯以為玉之節義, 歷代未有。定足以感無恥之孤, 激忍辱之子。假玉不值明時, 尚望旌閭表墓, 顯異後嗣。”〔27〕孔融在《喻邴遠舉有道書》中說:“家之將亡, 緹縈跋涉。彼匹婦也, 猶執此義, 實望根矩, 仁為己任, 授手援溺, 振民於難, 乃或晏晏居息,莫我肯顧。謂之君子, 固如此乎。”〔28〕表彰緹縈對士大夫的激勵作用。

東漢末年儒家婦女觀的另一表現為批駁女主專政和外戚專權現象。蔡邕的《對詔文災異八事》、崔琦的《外戚箴》、陳蕃的《諫封賞內寵疏》和楊震的《上疏請出乳母王聖》都是有關這方面的陳述。而一般性的女性訓誡文章也很多, 如皇甫規的《女師箴》、荀爽的《女誡》、蔡邕的《女訓》和《女誡》等。值得注意的是, 蔡邕的《女訓》、《女誡》與其他人有些不同, 涉及對婦女音樂技能的訓練, 如《女訓》:“舅姑若命之鼓瑟, 必正坐操琴而奏曲, 若問曲名, 則舍琴興而對, 曰某曲。坐若近, 則琴聲必聞; 若遠, 左右必有贊其言者, 凡鼓小曲, 五終則止; 大麯, 三終則止。無數變曲, 無多少。尊者之聽未厭, 不敢早止。若願望視他, 則曲終而後止。亦無中曲而息也。琴必常調, 尊者之前, 不更調張。私室若近舅姑, 則不敢獨鼓; 若絕遠, 聲音不聞, 鼓之可也。鼓琴之夜, 有姊妹之宴則可也。”〔29〕由此可見, 音樂不僅成為女性生活中必備的修養, 而且也是婦教的項目之一。由此反觀漢樂府中屢見的“小婦無所為, 挾瑟上高堂。丈人且安坐, 調絲方末央”之類的詩就明白, 這當中的女子並非僅僅在進行一項純粹的娛樂活動, 而是以此表達對舅姑的孝敬, 是與“大婦織綺羅, 中婦織流黃”類似的一項家務勞動, 其中包含了許多禮儀規則方面的要求。蔡邕的《女誡》則是從服飾方面的規定來訓誡女子的,並批判時人“鹹知飾其面, 而莫修其心”〔30〕的風俗, 主張內心和外表都應受到重視, 這在當時眾多的女誡類文章中比較獨特, 也是東漢後期享樂之風與音樂盛行的時風激勵所致。

總之, 漢代儒家婦女觀逐漸發展成熟並對婦女生活產生了越來越深入的影響。漢代婦女觀為我們瞭解當時婦女提供了一個廣闊的背景, 在此參照下考察當時的文學中的婦女表現, 能夠得到更深入的理解和把握。同時, 一些文學中的婦女現象也藉此清晰明瞭起來。
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