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[摘　要] 依據傳世文獻和文物資料,可以在一定程度上重建漢代女性“工作”(職業和勞作狀況) 的歷史圖像。研究後的初步判斷是:第一,漢代女性工作的領域相當寬泛,沒有被限制在“男耕女織”或“男耕女爨”的範圍內,以“內”與“外”來區分漢代兩性工作的不同是不確切的。第二,由於漢代女性被排斥在公共管理領域之外,女性工作界域的廣泛並不意味著女性擁有與男性相近的權利和地位。第三,普通人家婦女的勞作是家庭經濟收入的重要來源。如果一個女性成為家庭經濟的主要支撐者,她可能在家中擁有更大的發言權。第四,商業活動對漢代女性地位有著怎樣的影響還比較模糊。第五,由王制改為帝制,這種從先秦到秦漢國家體制的轉變,並沒有對漢代女性在社會和家庭中的位置造成大的影響或變化。
對漢代女性工作相對細緻的描述可以追溯到20 世紀30 年代瞿宣穎先生《中國社會史料叢鈔》一書①。令人有些詫異的是,當時受西方人類學和社會學理論影響的學者,在討論中國古代社會職業問題時,看到了分工的等級差別,卻未注意性別異同②,倒是本土繼承舊學傳統的人給予了職業性別以更多的關注。這個有趣的現象值得治學術史者注意。20 世紀下半葉以後雖仍有一些研究者注意到這個題目③,但從總體上看關注有限。近年來,女性歷史成為國際性的重要學術研究領域,其意義不待贅言。本文試圖依據傳世文獻和文物考古資料,重建漢代女性工作(職業和勞作狀況) 的基本面貌,並在此基礎上討論相關的一些問題。
①瞿宣穎《: 中國社會史料叢鈔》“西漢之女子職業”、“西漢之雜職業”、“東漢之雜職業”、“魏晉之女子職業”諸條,商務印書館1937 年版。此外,楊聯陞的《從〈四民月令〉所見到的漢代家族的生產》(《食貨》第1 卷第6 期,1935年2 月出版) 、陳顧遠的《中國婦女生活史》(商務印書館1937 年版) 之“漢代婦女生活”部分對漢代女性工作也有所涉及。
②如李安宅的《〈儀禮〉與〈禮記〉之社會學的研究》(商務印書館1930 年版) 的《職業》一節以階級“分工”和“賤藝”概之。
③熊岩《: 漢代婦女的家庭生活和職業》《, 大公報》1950 年5 月31 日。T’ung2t su chu (瞿同祖) , Han Social St ruc2ture ,University of Washington Press ,1972 ,pp. 54～57. 管紅《: 論秦漢女織》《, 河南教育學院學報》1999 年第8 期。賈麗英《: 論漢代婦女的家庭地位》《, 四川大學學報》2001 年第1 期。翟麥玲《: 漢代婦女的經濟活動》《, 華南師範大學學報》2005 年第2 期。朱海琳:《漢代婦女在社會生產中的作用》《, 蘭州教育學院學報》2008 年第2 期。並參岳嶺、張愛華《: 近20 年秦漢婦女史研究綜述》《, 南都學壇》2005 年第1 期。
一　漢代女性可以基本排除的工作領域
本節涉及的職業或工作是否有女性參與,學界有不同意見,或以往注意不多,下面略作辨析。
1. 駕車
漢代文獻多有男性禦車的記載,而未有女性禦車之事①。文物資料反映的情形與之相類。湖北江陵鳳凰山168 號漢墓簡牘所記男奴名目中,有禦車大奴、牛車豎大奴,並出土划船男俑5件,而同一墓出土簡牘中的女婢則無這類工作②。江陵鳳凰山167 號漢墓和8 號漢墓也是如此③。甘肅武威雷台漢墓出土銅馬上刻寫有4類與出行有關的僕從銘文,分別是牽馬奴、禦奴、將車奴、從婢,並配有銅人俑。前三者是男性,分司牽馬和禦車,從婢則拱手站立,顯然是服侍主人而與車馬無關④。四川郫縣東漢畫像石繪女子乘車,男禦站立車旁⑤。江陵鳳凰山漢墓的時代是西漢前期,武威雷台漢墓的時代是東漢後期,說明這類情形終始兩漢而未曾變化。這三個地點或南或北,也表明類似情形的地域普遍性。相類資料還有一些,並無例外。禦車需要技術和力量,對於男性來說也不是一件容易的事情,西漢荀彘因善“禦”得武帝青睞擢為侍中的故事⑥,即反映了此點。女性不予“禦”事當在情理之中。
2. 刺舟
傳世漢代文獻中有男子划船刺舟故事⑦,文物資料中出現的划船者也都是男性。除上引江陵鳳凰山168 號漢墓簡牘外,尚有廣州黃花崗漢墓出土的划船俑可證⑧。其實在漢代以前“刺船”就是男性的工作,我們見到的相關實例均為男性⑨。划船操櫓需要力量,如《釋名·釋船》所說“, 用膂力然後舟行也”。對古人來說,渡河又是一件危險的事情,漢代文獻中屢見船覆喪生的記載。賈誼《陳政事疏》稱“, 若夫經制不定,是猶度江河亡維楫,中流而遇風波,船必覆矣”�lu ,對當時水上交通的風險作了概括性說明。看來,正是這個工作的危險程度和對體力的要求決定了操持者的性別區分。《太平廣記》卷二五三引《啟顏錄》雲:“晉劉道真遭亂,於河側與人牽船。見一老嫗操櫓,道真嘲之曰:‘女子何不調機弄杼? 因甚傍河操櫓?’女答曰:‘丈夫何不跨馬揮鞭? 因甚傍河牽船?’”可知即使到後代,女性操櫓仍被視為異事�lv 。
3. 造車
《後漢書·應奉傳》注引謝承《後漢書》,說應奉曾在彭城相袁賀家中見一造車匠;嵇康《高士傳》說羊仲、求仲以治車為業�lw;他們均是男性。漢代畫像資料中製作車輪的工匠無一女性。山東嘉祥漢畫像石繪一男子製作車輪,其旁是一負小兒的女子�lx。這幅圖畫主題明確,描繪的是家庭制車工匠的生活,沒有歧義餘地。制車工作的技術性較強,因此制車業中沒有女性應是漢代的實際情形。造船同樣需要較高的技術,對體力也有要求,這項工作大約也應屬於男性之事。
4. 制鹽
制鹽是漢代的重要產業,當時鹽的來源包括池鹽、海鹽和井鹽。其中鹽井是以高架和吊桶將鹽水注入盆內,熬煮取鹽,勞動強度頗大。成都漢代鹽井畫像磚描繪的煮鹽者、運鹽者均為男性�ly。
①如《史記·田叔列傳》褚先生補雲:任安“少孤貧困,為人將車之長安”。《後漢書·胡廣傳》注引謝承《後漢書》說,李鹹“乘敝牛車,使子男禦”。《後漢書·公孫瓚傳》說遼西太守下獄洛陽,公孫瓚“詐稱侍卒,身執徒養,禦車到洛陽”。
②湖北省文物考古研究所:《江陵鳳凰山一六八號漢墓》,《考古學報》1993 年第4 期。
③江陵鳳凰山一六七號漢墓發掘整理小組:《江陵鳳凰山一六七號漢墓發掘整理簡報》,《文物》1976 年第10期。金立:《江陵鳳凰山八號漢墓竹簡試釋》,《文物》1976 年第6 期。
④甘肅省博物館:《武威雷台漢墓》,《考古學報》1974 年第2 期。
⑤李複華、郭子遊:《四川郫縣出土東漢畫像石棺圖像略說》《, 文物》1975 年第8 期,見圖3 右側。
⑥《漢書·衛青霍去病傳》,中華書局1962 年版,第2492頁。
⑦如《史記·陳丞相世家》述“船人”欲劫,陳平渡河為所劫事《; 史記·佞幸列傳》記鄧通以濯船為黃頭郎事《; 樂府詩集》卷二十六引崔豹《古今注》述霍裏子高刺船事。
⑧廣州市文物考古研究所:《廣州黃花崗漢唐墓葬發掘報告》《, 考古學報》2004 年第4 期,圖1722 ,圖版拾伍22。
⑨如《呂氏春秋·必己》述船人以楫虓孟賁頭事《, 說苑·說叢》述船人救惠子事《, 韓詩外傳》卷六述船人盍胥對晉平公事。廣州漢墓出土的陶船上有6 個男性俑人,當是劃手(廣州市文物管理委員會:《廣州市東郊磚室墓清理紀略》《, 文物參考資料》1955 年第6 期) 。其他操櫓劃槳為男性的文物資料參見李複華、郭子遊:《四川郫縣出土東漢畫像石棺圖像略說》《, 文物》1975 年第8 期,圖4左側。
�lu《漢書·賈誼傳》。
�lv《北堂書鈔》卷一三七引《語林》證此事,操櫓作“采桑逆旅”,可知操櫓在女子中實在罕見。
�lw《說郛》卷五七陶潛《群輔錄》引。
�lx朱裼祿:《嘉祥漢畫像石》,山東美術出版社1992 年版,圖101 ,第311 頁。
�ly劉志遠、余德章、劉文傑:《四川漢代畫像磚與漢代社會》,第47 頁,圖48。
《史記·貨殖列傳》說齊地大商刁間用“桀黠奴”,“使之逐漁鹽商賈之利”,反映的也是這種情形。
5. 採礦
現代社會採礦是一件艱辛而具有危險性的工作,古代社會也是如此。湖北大冶銅綠山春秋戰國古礦井遺址以豎井和斜井採礦,有的井深達50 多米,使用的工具有銅斧、鐵錘等,其中鐵錘重6 公斤,銅斧重3. 5公斤①。漢代採礦方式與春秋戰國相仿,生產工具和所生產物品如此沉重,這樣的工作自然不適合女性承擔。
6. 冶金
官營冶金鑄造行業中的生產者都是男性,如西安三橋鎮出土的20 餘件西漢時期供皇室使用的有工人姓名銘文的多種銅器,其名均為男性,如造銅鑒的黃通、造銅鼎的王意等②。考古資料顯示,漢代私人製造銅器的時代在東漢中期及以後,其中一些銅器上刻有銘文。如章帝元和四年(87 年) 銅壺銘文標明“江陵黃陽君作”③,此名顯然是男性。陳直先生《兩漢工人題名表》中的“銅工鑄錢”、“銅工造鐵範”、“銅工造鐘”、“銅工造壺”、“銅工造鐘鈁”、“銅工造鼎”、“銅工造弩機”、“銅工造鐙”等製造類型數十個工人之名也都是男性名字④。制鏡業是漢代的一項大宗產業,傳世和出土的漢鏡銘標明的作鏡者有李氏、可氏、龍氏等十餘個姓氏,我們無法確定他們的性別,但金屬冶煉行業一向是男性的工作領域,制鏡業大概也不例外。
7. 制陶
民營燒窯制陶業是漢代手工業的重要組成部分,那麼女性是否參與其間? 廣州海幅寺漢代窯場遺址中有不少男性生活物品如溫酒樽、彈丸等,但同時發現的方奩是否與女性有關則有些模糊⑤,需略作說明。漢代的奩除放置女性化妝物品,也盛放食物。如馬王堆1 號漢墓出土有漆食奩(出土時內盛餅狀類食物) ,且有遣策雲“食盛十四合檢(奩) 二合”(簡132) ⑥。《說苑·複恩》說“, 以一奩飯”等物祠田。謝承《後漢書》說“尋陽令嘗餉官柑一奩”⑦。這些均可為證。洛陽漢代夫妻合葬墓中男性隨葬品中有奩,女性則無此物⑧,可見奩並不是女性專屬物品,從而也不能成為女性從事燒窯制陶業的證據。出土的秦民間私營制陶作坊戳記上,有數十個製作者名字,其中沒有1 例像是典型的女名⑨。河北武安漢代窯址有大量帶印記的陶片,也有製作者姓名戳記,如“均”、“栗疾已”、“(陳) 陲”、“(綦) 昌”等�lu ,顯然都是男名。陝西華陰“與華無極”瓦當背有漢隸“楊寬”字樣,發現者推測是在瓦未燒之前工匠趁濕用竹刀或手指刻寫而成�lv 。“寬”顯然也是男性之名用字。《淮南子·兵略》雲:“今使陶人化而為埴,則不能成盆盎;工女化而為絲,則不能織文錦。”似亦是以兩性相對,看來漢代女性一般不會從事陶人工作。與之相似的是採礦、燒炭、制石、制瓦、制磚和築墼。這類行業需要氣力,有的還有某種危險性,故也不屬於女性可進入的行業�lw。
①銅綠山考古發掘隊:《湖北銅綠山春秋戰國古礦井遺址發掘簡報》;冶軍:《銅綠山古礦井遺址出土鐵質及銅制工具的初步鑒定》。二文均刊《文物》1975 年第2 期。
②西安市文物管理委員會:《西安三橋鎮高窯村出土的西漢銅器群》《, 考古》1963 年第2 期。
③吳小平:《從銘文看西漢銅器皿的生產經營方式及其變化》《, 故宮博物院院刊》2007 年第4 期。
④參見陳直《兩漢經濟史料論叢》,陝西人民出版社1980年版,第221～227 頁。
⑤相關資料參見廣州市文物考古研究所《廣州海幅寺漢代窯場遺址的發掘》《, 考古學報》2003 年第3 期。
⑥湖南省博物館、中國科學院考古研究所:《長沙馬王堆1 號漢墓》上集,第88 頁、141 頁。
⑦周天遊《八家後漢書輯注》本,上海古籍出版社1986 年版,第264 頁。
⑧中國科學院考古研究所洛陽發掘隊:《洛陽澗濱古文化遺址及漢墓》《, 考古學報》1956 年第1 期。
⑨袁仲一:《秦代陶文》,三秦出版社1987 年版,第61～63頁。
�lu河北省文物管理委員會:《河北武安縣午汲古城中的窯址》《, 考古》1959 年第7 期。
�lv王麗紅:《華陰發現“楊寬”款“與華無極”瓦當》,《四川考古》2008 年第5 期。
�lw燒炭工作頗為艱辛危險。《漢書·外戚傳上》雲,文帝竇後之弟竇少君“為其主人入山作炭。暮臥岸下百餘人,岸崩,盡厭(壓) 殺臥者, 少君獨脫不死”。《後漢書·黨錮列傳》說夏馥“入林慮山中,隱匿姓名,為冶家傭。親突煙炭,形貌毀瘁”。竇少君與同伴百余人俱“臥岸下”,他們顯然都是男性。傳世制瓦工名都是男性,如劉吉造竟甯元年太歲瓦當(陳直《秦漢瓦當概述》,載氏著《摹廬叢著七種》,齊魯書社1981 年版,第370 頁) 。又,陳直《兩漢工人題名表》中的造磚者均為男名(《兩漢經濟史料論叢》,第230 頁) 。河北定縣中山簡王劉焉墓有來自數十地數以百計的工匠題名和河南襄城漢畫像石墓中磚工題名亦均是男性(河北省文化局文物工作隊《: 河北定縣北莊漢墓發掘報告》《, 考古學報》1964 年第2 期; 河南省文物局文物工作隊:《河南襄城茨溝漢畫像石墓》,《考古學報》1964 年第1期) 。《後漢書·酷吏列傳·周》說周“常築墼以自給”。《居延漢簡釋文合校》(文物出版社1987 年版) 簡286 ·29 記隧卒孫良“治八十”,亦可為證。
8. 狩獵
據文化人類學來觀察,狩獵屬於男性工作是世界範圍的普遍現象,漢代社會也不例外。漢畫像磚石上的狩獵場景,射獵者基本是男性。庖廚場景,殺豬、椎牛、屠羊、擊犬乃至剖魚工作也多由男性承擔,而女性則予以清洗之事①。分工大約也是基於體力和心理上的性別差異的考慮。
9. 捕魚
被有的研究者定名為“大江行筏”的四川漢畫像磚, 描繪的是兩個男子乘筏在江水上釣魚②,類似景觀也見諸山東地區漢畫像石③。其他一些捕魚和與之有關的場面也未見女性身影④。在文獻方面有三個線索可以證明漢代女性與捕魚關係不大。其一,文獻中有名姓的捕魚者均為男性,如彭越“常漁巨野澤中”,張耳與麾下數百人“之河上澤中漁獵”,文帝竇後父竇某“隱身漁釣,墜泉而死”,嚴光“披羊裘釣澤中”,涪翁“常漁釣于涪水”,陳嚚“少時于郭外水邊捕魚”,孟仁“自能結網,手以捕魚,作鮓寄母”,如此等等⑤。其二,漢代人通常將“漁”和“獵”並提,“獵”為男性之事“, 漁”亦應如此⑥。其三《, 呂氏春秋·季冬紀》雲:“是月也,命漁師始漁,天子親往。乃嘗魚,先薦寢廟。”《淮南子·時則》和《禮記·月令》述同。這個祭祀禮儀顯然是男性儀式。不同社會對女性是否參與捕魚的認知並不相同。在新幾內亞德昌布利( Tchambuli) 人中,捕魚是女性的主要活計⑦。是否允許女性捕魚,大概和兩個因素有關:女性工作範圍的廣泛程度,對捕魚的認知。在實際生活中,漢代女性可以而且需要做的事情很多,不必非要去捕魚。在漢代人看來,捕魚有一定的危險性,前引文帝竇後父竇某“隱身漁釣,墜泉而死”即是例證。同時漁獵又被看作是一種傷生的活動,而傷生之事又和女性關係模糊。正是在這樣的背景下,漢代婦女可能極少參與捕魚工作⑧。漢代以後作品中的漁夫也都是男性,其情狀與漢代同。
10. 建築
先秦一些文獻涉及了“匠人”的技能和工作範圍,由其行文如《孟子·梁惠王下》所言“工師”事,如《莊子·外篇·馬蹄》和《墨子·天志上》所言“匠人”事,均可判斷其性別是男性。留有姓名的匠人,如《莊子·天道》記與齊桓公論“聖人言”之輪扁是男性。《淮南子·說林》雲:“匠人處狹廬,為者不得用,用者弗肯為。”文中的“匠人”指房屋建造者,沿用的是先秦以來對職業建築營造者的稱謂,所指和能指也一如前代。相傳漢初有
①相關資料常見,不贅舉。有趣的是魏晉畫像磚上有男子屠牲,女子相背而立場面,似乎表達了女性心軟的一面(張掖地區文物管理辦公室、高臺縣博物館:《甘肅高臺駱駝城畫像磚墓調查》,《文物》1997 年第12 期,圖16) 。後代有女子從事屠宰工作的記載。如《太平廣記》卷四八三引《南海異事》雲:“南海解牛,多女人,謂之屠婆屠娘。皆縛牛於大木,執刀以數罪: 某時牽若耕,不得前;某時乘若渡水,不時行,今何免死耶? 以策舉頸,揮刀斬之。”又引《投荒錄》:“嶺南無問貧富之家,教女不以針縷績紡為功,但躬庖廚、勤刀機而已。善醯鹽菹鮓者,得為大好女矣。斯豈遐裔之天性歟! 故俚民爭婚聘者,相與語曰:‘我女裁袍補襖,即灼然不會;若修治水蛇黃鱔,即一條必勝一條矣。’”這類習俗與中原迥異,反映了不同地區文化的差異。
②劉志遠、余德章、劉文傑:《四川漢代畫像磚與漢代社會》,文物出版社1983 年版,圖33 。
③濟寧市博物館:《山東濟甯師專西漢墓群清理簡報》,《文物》1992 年第9 期。
④如江蘇睢寧漢畫像捕魚圖漁夫三人用罾罩魚(仝澤榮:《江蘇睢寧墓山漢畫像石墓》,《文物》1997 年第9 期,圖4) 。河南南陽畫像石繪捕魚場面:二人泛舟,一人蕩槳,一人捕魚;橋上漁人拉網捕魚,均為男性(南陽地區文物工作隊、南陽縣文化館:《河南南陽縣英莊漢畫像石墓》《, 文物》1984 年第3 期,圖20 :1) 。山東、四川等地的漢畫像資料也如此(中國農業博物館編:《漢代農業畫像磚石》,中國農業出版社1996 年版,圖B5 、B6 、B7 、B8 、B9) 。
⑤彭越事見《史記·彭越列傳》,張耳事見《史記·張耳陳餘列傳》,竇某事見《史記·外戚世家索隱》引摯虞注《決錄》,嚴光事見《後漢書·逸民列傳》,涪翁事見《後漢書·方術列傳下》,陳嚚事見《藝文類聚》卷九六○引謝承《後漢書》,孟仁事見《三國志·吳書·三嗣主傳》注引《吳錄》。
⑥《說苑·善說》將“漁夫”與“工匠”、“獵夫”、“武士”並提,顯然也是將其視為男性。《太平經》(王明《太平經合校》本,中華書局1960 年版) 卷二一一《天神考過拘校三合訣》說,“時氣不和, 實咎在人好殺傷, 畋射漁獵”;又說“今天上諸神共記好殺傷之人,畋射漁獵之子”,曲迂地顯示了“漁獵”者的性別。
⑦[美]米德(Margaret Mead) 著、宋踐等譯:《三個原始部落的性別與氣質》,浙江人民出版社1988 年版,第230頁。
⑧有三則材料似乎與女性捕魚有關。一是《風俗通義》說哀牢夷之先有婦人名沙壹,“常捕魚水中,觸沈木若有感,因懷妊,十月產子男十人”(《後漢書·西南夷傳》。李賢注雲:“自此以上並見《風俗通》也。”) 。一是《後漢書·和帝紀》和帝永元十五年詔令,“百姓鰥寡漁采陂池,勿收假稅二歲”。一是《後漢書·劉盆子傳》記更始敗後掖庭中宮女數百千人“捕池魚而食”。《風俗通義》所記應為哀牢人的傳說,其習俗不能作為漢地女性佐證。《和帝紀》提到的“寡”通常指喪偶女性,但“鰥寡”連用則泛指老弱孤苦者,故也不能為據。《劉盆子傳》所說宮女捕池魚是戰亂歲月的事情,不宜作為常態。
匠人吳寬,在長安新豐仿沛地建築佈局營建住宅①。又相傳成帝時匠人為趙昭儀營修昭陽殿,極其奢麗,“丁緩、李菊巧為天下第一”②。他們都是男性。看來,漢代建築設計和建造工作也是由男性承擔。北美印第安祖尼人在建造房屋時,男人承擔最繁重的工作如採石伐木,而女性自始至終只做塗灰抹泥輕鬆活計③。河南內黃三楊莊漢代遺址有一處正在施工的建築場地④,但未見與性別有關的更多資料報導。漢代女性是否如祖尼人那樣在建築房屋時做一些輔助性工作,目前只能存疑。
11. 繪畫
繪畫在漢代日常生活中應用廣泛,漆器、乘輿、房屋裝修行業和某些公共場所等均需要此技能⑤。當時朝廷有黃門畫工,民間亦有畫者。陳直先生《關於兩漢的手工業》一文和《兩漢工人題名表》所錄漢代畫工之名如毛延壽、陳敞、劉白、龔寬、陽望、樊育、劉旦、楊魯等皆為男名⑥。我們雖不能說公共繪畫領域絕無女性參與,但說漢代女性極少有以繪畫為業者大約並不過分。從事繪畫難免要抛頭露面,廣泛接觸各類人等⑦,這可能是漢代女子不以繪畫為業的原因所在。
12. 性服務
一些研究者傾向于春秋以來中國已存在妓女和妓院。其說及依據如次:
(1) 據《戰國策·東周》“齊桓公宮中七市,女閭七百”、《吳越春秋》“越王勾踐輸有過寡婦于山上,使士之憂思者遊之,以娛其意”、《事物原始》“古未有妓,至漢武始置營妓,以待軍士之無妻室者”等描述,認為先秦至漢代是“奴隸娼妓及官娼發生時代”⑧。
(2) 據《史記·扁鵲傳》述扁鵲“過邯鄲,聞貴婦人,即為帶下醫”和《史記·貨殖列傳》述“邯鄲多娼妓”,認為“因多娼妓,所以貴婦人;娼妓多花柳病,故為帶下醫”⑨。
(3) 據《漢書·地理志下》說燕太子丹“以妓侍宿”, 以為此即戰國時妓院實例�lu 。按,《史記·貨殖列傳》無“邯鄲多娼妓”之文,原文是:　　(中山) 丈夫相聚遊戲,悲歌慷慨,起則相隨椎剽,休則掘塚作巧奸冶,多美物,為倡優。女子則鼓鳴瑟,跕屣,游媚貴富,入後宮,遍諸侯。這段文字是對中山地區(並非邯鄲) 民風的敍述。前一部分述男性,後一部分說女性。“為倡優”系指男性作倡(樂人) 和優(表演滑稽藝術) ,與女子無涉,更與娼妓無關;而女性“游媚貴富”云云,亦不過是指中山女子多有去皇宮王室、貴族富人家中當女樂。以現代中國人的眼光觀察,文獻和畫像資料上某些女樂表演有“色情”意味,如曹洪置酒大會,令女倡著羅縠之衣,遭人“坐之中裸女人形體”之譏�lv ;山東和湖北東漢墓畫像磚描繪舞女裸身露乳起舞�lw,但這與妓女畢竟有本質不同。儘管這些女子可能與主人發生肉體關係,但就其性質而言同樣並非是娼妓。以並不存在的“多娼妓”推論當地多花柳病,並進而認定扁鵲在
①《西京雜記》卷二“作新豐移舊社”條。
②《西京雜記》卷一“昭陽殿富麗”條。
③李安宅:《〈儀禮〉與〈禮記〉之社會學的研究》,附錄1《關於祖尼人的一些觀察和探討》(原刊《美國人類學家》第39 卷第1 期,1937 年出版) ,上海人民出版社2005 年版,第90 頁。
④河南省文物考古研究所等:《河南內黃三楊莊漢代庭院遺址》《, 考古》2004 年第7 期。劉海旺《: 首次發現的漢代農業閭裏遺址———中國河南內黃三楊莊漢代聚落遺址初識》《, 法國漢學》第11 輯,中華書局2006 年。
⑤漆器上的繪畫多見不贅。乘輿繪畫如《漢書·敘傳》雲:“乘輿幄坐,張畫屏風,畫紂踞妲己。”建築物上的繪畫如《後漢書·宦者列傳·侯覽》說侯覽住宅“飾以綺畫丹漆之屬”。又如《太平御覽》引崔豹《古今注》:“闕,觀也,於前所以標表宮門也。其上可居,登之可遠觀,人臣將朝,至此則思其所闕,故謂之闕。其上皆畫雲氣仙靈、奇禽珍獸,以示四方。蒼龍、白虎、玄武、朱雀,並畫其形。”公共場所繪畫如《後漢書·陳紀列傳》雲:“豫州刺史嘉其行,表上尚書,圖像百城,以厲風俗。
⑥陳直:《兩漢經濟史料論叢》,第182～183 頁,第233頁。又《, 漢書·景十三王傳》廣川王劉去後陽城昭信譖劉去幸姬陶望卿雲:“前畫工畫望卿舍,望卿袒裼傅粉其傍⋯⋯疑有奸。”這位畫工顯然也是男性。
⑦如《後漢書·薑肱傳》雲:“桓帝乃下彭城使畫工圖其形狀。肱臥於幽暗,以被韜面,言患眩疾,不欲出風。工竟不得見之。”
⑧王書奴:《中國娼妓史》,第3 章,上海三聯書店1988 年影印本。近來坊間更有妓女史著作解釋管仲開設官營妓院的目的:一,收取男子錢入官; 二,緩解男性性壓力,直接間接維護了良家婦女貞操,為社會構造出“安全閥”;三,吸引四方遊士;四,供齊桓公淫樂(張耀銘主編:《娼妓的歷史》,北京圖書館出版社2004 年版,第23～27 頁) 云云,皆為無根之談。筆者曾信從這個說法(《漢代婚姻形態》,三秦出版社1988 年版) ,借此機會訂正舊誤。
⑨陳邦賢:《中國醫學史》,商務印書館1998 年影印1937年版,第25 頁。
�lu張耀銘主編:《娼妓的歷史》,第28 頁。
�lv《三國志·魏書·楊阜傳》,中華書局1982 年版。
�lw鄒城市文物管理處:《山東鄒城高李村漢畫像石墓》,《文物》1993 年第6 期。宜昌地區博物館、當陽市博物館:《湖北當陽半月東漢墓發掘簡報》, 圖9 ,《文物》1991 年第12 期。
邯鄲作帶下醫即是治療花柳病,自然不能成立。《漢書·地理志下》對太子丹的描述如下:
　　初太子丹賓養勇士,不愛後宮美女,民化以為俗,至今猶然。賓客相過,以婦侍宿。
燕地“以婦侍宿”的習俗實際上是早期婚俗的遺留,以往相關研究有不少討論可以參看。“以妓侍宿”云云出自引者對資料的隨意改動,當然不足為憑。《戰國策》述齊桓公事系指齊桓公在宮中設市,令後宮女子居之,文獻中有關記載並無以女子為娼妓之意。《吳越春秋》所述勾踐事是所有材料中與娼妓現象最接近的證據,但這條資料卻有疑問。《越絕書·越絕外傳記地傳第十》:“獨婦山者,句踐將伐吳,徙寡婦致獨山上,以為死士示,得專一也。去縣四十裏。後說之者,蓋句踐所以游軍士也。”據此,勾踐聚集寡婦乃是為了宣揚守節,娛士之說系後人附會①。至於《事物原始》武帝設營妓說系據晚出的小說家言,更不足為憑,常建華先生對此有周詳辨析②。眾所周知,漢代文人對城市奢華生活有詳致的描繪,為後人提供了一幅幅上自貴族下至普通百姓享樂的畫卷。但在他們的筆下,有關妓院哪怕蛛絲馬跡的描述也無從尋找,這顯然是秦漢時期尚無妓院的重要佐證。另一個旁證是《魏書·西域傳·龜茲》對當地風俗的描寫:“俗性多淫,置女市,收男子錢入官。”這是漢文典籍所見對商業性妓院的最早記錄。值得注意的是,在這段文字中對妓院形成環境的評價是含有貶義的“俗性多淫”。比漢代晚了許多歲月的中國人對妓院尚且如此陌生和不屑,遑論漢代了。還需要說明的是,漢代文獻中“妓女”、“伎女”、“倡女”、“娼妓”語詞均指樂舞女子,“妓”或“伎”指有表演技藝③,與後世所說的妓女截然不同。
13. 兵戰
這裏要專門提到的是漢代女性在軍事領域中的位置。《漢書·賈捐之傳》雲:“寇賊並起,軍旅數發,父戰死于前,子鬥傷於後,女子乘亭鄣。”文末句引起了研究者的興趣,一些學者認為這說明漢代女性可以從軍為兵④,也有學者認為“女子乘亭障”中的“女子”不是政府徵發的女兵,她們平時居住邊塞,戰時被召集起來保衛家園⑤。按史,女性直接參與戰事自春秋戰國以來就屢見不鮮。《墨子》中的《城守》諸篇對女性參戰有頗為細緻的論說。其要點是:女性正式編入守城部隊中,配發兵器,她們也與男性一樣可以受到獎勵⑥。或懷疑《墨子》上述設想是思想家的構思,未必與實際歷史相合。然觀《商君書·兵守》所說“三軍: 壯男為一軍,壯女為一軍,男女之老弱者為一軍”,壯男之軍“盛食厲兵,陳而待敵”,壯女之軍“使盛食負壘,陳而待令”云云;以及孫武訓吳王宮中美女、田單禦燕“使老弱女子乘城”故事⑦,可知女性被編制後投入戰爭實是當時的普遍現象,《墨子》的《城守》諸篇只不過是將此理論化和條理化了。後代如西夏黨項人全民皆兵,婦女承擔守衛放哨之責⑧,這與《墨子》的描述也頗相類。放眼世界歷史, 在克里特島米諾斯文明、19 世紀達荷美王國、古代愛爾蘭人中,都曾有過“婦女戰士”⑨。可知女性與軍事活動發生聯繫並非獨見於先秦中國。
漢代文獻中也有若干女性與武事有關的記載。如楚漢戰爭時劉邦被項羽圍于滎陽,陳平以女子二千人引誘楚軍主力,劉邦得以逃脫�lu 。
①俞正燮指出:“《太平御覽》引《吳越春秋》雲,‘越王勾踐輸有過寡婦于山上,使士之憂思者遊之,以娛其意。’今趙書無其文,當是楊方書”(俞正燮《癸巳類稿》卷十二“除樂戶丐戶籍及女樂考”條附“古事”) 。
②常建華先生指出:所謂漢武帝設“營妓”史無其事,系後人杜撰。宋代的“營妓”也非軍妓,而是地方官妓。參見常建華:《“營妓”辨析》(載氏著《婚姻內外的古代女性》,中華書局2006 年版) 。
③例見《後漢書·光武十王列傳·濟南簡王錯》:“錯為太子時,愛(父) 康鼓吹妓女宋閏。”《後漢書·章帝八王列傳》記陶王劉悝因罪自殺,王府中伎女二十四人,皆死獄中。《續漢書·禮儀志中》注引蔡質《漢儀》記正月旦朝廷慶賀舞樂雲:“兩倡女對舞,行於繩上。”《後漢書·梁冀傳》雲:梁冀“遊觀第內,多從娼妓,鳴鐘吹管,酣謳竟路”。
④顧頡剛:《史林雜識初編》“女子當兵和服徭役”條,中華書局1963 年版,第93 頁。王子今:《中國女子從軍史》,軍事誼文出版社1998 年版,第54～59 頁。
⑤翟麥玲《: 試釋“女子乘亭鄣”中“女子”的身份》《, 中國史研究》2008 年第2 期。
⑥王子今:《中國女子從軍史》,第45～47 頁。
⑦《史記·孫子列傳》、《史記·田單列傳》,中華書局1982 年版。
⑧何玉紅《: 西夏女兵及其社會風尚》《, 雲南民族大學學報》2004 年第5 期。
⑨[ 美]斯塔夫·裏阿諾斯(L. S. Stavrianos) 著、吳象嬰等譯:《全球通史———1500 年以前的世界》,上海社會科學院出版社1999 年版, 第132 頁。[ 美] 哈威蘭(Willinm A. Haviland) 著,瞿鐵鵬、張鈺譯:《文化人類學》(第10 版) ,上海社會科學院出版社2006 年版,第197 頁。
�lu《史記·陳丞相世家》。
曹操在作戰時曾令婦女守營,自己率兵(男子)設伏破敵①。漢人說西北邊郡百姓“頗習兵事”,“婦女猶戴戟操矛,挾弓負矢”②。東漢後宮中宮署設女騎6 人③。東漢制度,皇后和公卿諸侯夫人祀蠶神有“女騎夾轂”④。考古資料似乎也顯示漢代女子與武事的聯繫,需略作討論。西安出土的西漢壁畫墓有一幅畫像描繪兩人騎馬前行,發掘報告未述及其性別,稱“二人眉清目秀,並駕驅馳,神態安然,似在輕鬆交談”。觀其高髻和體態,當為女子,且有可能是貴族女性。二人身旁隱見一騎馬著帽男子,大約是其隨從⑤。山東嘉祥武氏墓群畫像石交戰圖一方為漢軍,官吏戴進賢冠或武弁大冠,士卒戴圓頂巾幘。另一方是男女混合的步伍,男子戴尖頂帽,女子發綰雙環。有研究者認為它是地方“都試”⑥,或表現了官府捕盜和剿殺盜賊⑦。山東嘉祥紙坊漢畫像石第9 石第3 層則描繪著長裙女子彎弓搭箭,右方有一背簍人,簍上已中一箭。射箭女子和背簍人之間有兩個兒童。射箭女子後方有三個手中持板男子。背簍者前方有一男子躬身施禮⑧。
如何看待這些資料? 誠如顧頡剛先生所言,陳平能以女子誘楚軍必是平日對其有所訓練,否則既不能召而成軍, 也不能令項羽上當⑨。這和曹操的故事一樣,可以被看作女性直接參戰。但這個例子在秦漢戰爭中十分罕見,其立意應與戰國時代女子編軍相同,是在兵力缺乏時的選擇。漢人言西北邊地“婦女猶戴戟操矛,挾弓負矢”,描述的是當地習俗,是可與“女子乘亭障”互證的資料,卻不能說女子被編入正規部隊。對於農耕居民來說,騎馬並非人人都能隨意掌握的技能。彼時馬乘無蹬,騎乘更非易事,女性乘馬警衛確實不同一般。但“女騎夾轂”顯然只具儀仗性質,而非從軍作戰。西安西漢壁畫所見貴族婦女乘馬情形同樣也與軍事活動無關。斯巴達城邦以尚武為立國之本,對女性施以體育訓練,其目的並不是讓女性上陣作戰,而是試圖通過這種教育使女性能夠孕育出勇敢的後代�lu 。時當西漢時期的雲南晉甯石寨山古滇族墓葬出土的貯貝器鑄刻佩劍女性形象,但戰爭場面中的22 個人卻都是男性�lv ,可知女子從軍未必與尚武風氣全然相關。雅典城邦有女拳擊師和女鬥牛士兩種職業�lw;南宋杭州有從事表演的女相撲手和女打彈射弩者,著名者如韓春春、繡勒帛、錦勒帛、賽貌多、僥六娘、後輩僥、女急快、林四九娘等�lx ,她們自然與軍事活動也沒有任何關係,甚至我們也不宜直接將之與那些個時代女性是否“尚武”的社會風氣聯繫在一起。而漢代社會類似的公眾場合的女性武技表演無蹤跡可尋,與古希臘城邦和南宋瓦子勾欄的女武技藝人又有不同。
武氏祠畫面上繪有人身首分離場面,這自然不是軍事訓練而是實戰�ly 。戰爭繪圖中的尖頂帽顯示了戰爭性質。尖頂帽是沙卡人( Sa2cae ,Saka) 和斯基泰人的典型著裝,中國古代資料最早見於西周時期�lz ,上古時期的允姓戎有可能即屬於此類種族或是文化傳播的仲介�l{。由於華夏早期歷史與塞種人已有接觸,因此尖頂帽成為胡人的標誌性裝束�l| ,漢代畫像資料
①《三國志·魏書·武帝紀》注引《魏書》。
②《後漢書·鄭太傳》,中華書局1965 年版。
③《續漢書·百官志四》。
④《續漢書·禮儀志上》注引丁孚《漢儀》。
⑤相關資料參見西安市文物保護考古所《西安理工大學西漢壁畫墓發掘簡報》《, 文物》2006 年第5 期,圖31 、36 。
⑥勞榦:《論魯西畫像三石———朱鮪石室、孝堂山、武氏祠》《, 中央研究院歷史語言研究所集刊》第8 本第1分冊。
⑦　蔣英炬、吳文祺:《漢代武氏墓群石刻研究》,山東美術出版社1995 年版,第61～63 、103 頁。
⑧嘉祥縣文管所:《山東嘉祥紙坊畫像石墓》,《文物》1986 年第5 期,圖11 。
⑨顧頡剛:《史林雜識初編》“女子當兵和服徭役”條,第93 頁。
�lu　[ 英] 哈裏斯(N. Harris) 著,李廣琴譯:《古希臘生活》,希望出版社2006 年版,第166 、106 頁。
�lv雲南省博物館:《雲南晉甯石寨山古墓群發掘報告》,文物出版社1959 年版,第74～75 頁,圖版46～47 ,48～49 。
�lx《武林舊事》卷六“諸色伎藝人”條。
�lz尹盛平《: 西周蚌雕人頭像種族探索》《, 文物》1986 年第1 期,圖1 。
�l{餘太山:《塞種史研究》,中國社會科學出版社1992 年版,第5 頁。斯維至:《從周原出土蚌雕人頭像談嚴允文化的一些問題》,《歷史研究》1996 年第1 期。水濤:《從周原出土蚌雕人頭像看塞人東進諸問題》,載氏著《中國西北地方青銅時代考古論集》,科學出版社2001 年版。
�l|邢義田:《古代中國及歐亞文獻、圖像與考古資料中的“胡人”外貌》,“國立”臺灣大學《美術史研究集刊》第9 期,2000 年9 月。
所見“胡漢交戰圖”和胡俑多有戴此帽者①。顯然,武氏墓群戰爭圖是漢胡交戰圖而非官平民變。北方匈奴和鮮卑、烏桓等遊牧民族是全民皆兵,遇有戰事婦女參戰是很正常的。內蒙古二蘭虎溝匈奴墓中死者手拿兵器,或有身無頭,其中也有女性。發掘者認為這是當年戰場遺跡②,其推測是合理的,死亡的女性或許就是戰歿者。有些定居中原的“胡人”依然保留了這種風尚③。因此武氏祠交戰圖不能證明中原女性參與軍事,而圖畫中的漢軍均為男性更能說明漢帝國境內女性與戰爭的遙遠距離。
紙坊漢畫像石第1 、2 層是西王母和升仙圖,第4 、5 層是出行和狩獵圖,故女子射箭的含義不好判明。該石刻說的是同一樁事情的可能性不大。如果五層分別講述不同事情,即第一、二層是求仙,第四層是出行,第五層是狩獵,則第三層可能是一個發生在前代或漢代的故事。相同或類似場景也出現在嘉祥其他地方畫像石上④。它或許就是與漢代文獻記載並屢見於漢代畫像上的女子復仇相類的場面,無論怎樣都不能作為女性參與戰爭的根據。
總之,我以為“女子從軍”有兩層含義。就廣義而言,在戰亂年代除去正規部隊參戰之外,婦女可以協助男性捍衛鄉里保衛家園,也可以作為預備或協助力量。在這個意義上,漢代婦女(也包括漢代前後的歷史時期) 確實成為軍事活動的參與者。就狹義而言,“從軍”應當放在制度和文化層面上衡量。秦漢國家徵兵體制沒有女性入伍的規定,服兵役者均為男性。《左傳》僖公二十二年“君子”曰:“戎事不邇女器。”這個說法的源頭是否可以追溯到華夏早期信仰不得而知,但從李陵“吾士氣少衰而鼓不起者,何也? 軍中豈有女子乎”語⑤,可知這種觀念在漢代依然存在。在文化判定上,女性與軍事對立而非相容。再觀前引“女子乘亭鄣”語境,言者之批評與悲憫翕然可見———所批評與悲憫者蓋特殊時期的特殊之事,即使在這種背景下,女性更多是從事後勤補給工作,而非直接作戰。因此,一般而言漢代女性是遠離軍事活動的人群。
二　漢代女性基本可從事的工作領域
儘管漢代主流價值觀對女性基本工作要求集中在紡績和廚事兩個方面, 但在實際生活中,當時的婦女可以從事的職業種類相當廣泛,涉及社會多數生產和生活領域。
1. 紡績
紡績為中國古代女性的基本工作,這是人們熟知的常識,本不需贅言,但漢代“女績”的一些歷史細節似尚有稍加勾勒的餘地。“女績”並非單指“織”,而是從蠶、桑、漂絮、紡績、染色到製作服裝的完整過程《, 四民月令》“一月”條、“三月”條、“六月”條、“八月”條所陳說的家庭女性工作就包括了上述諸點。《樂府詩集》卷七十三《焦仲卿妻》說焦仲卿妻“十三能織素,十四學裁衣”;又以其母語氣雲,“十三教汝織,十四能裁衣”,可知紡織裁衣是人在少女時代要掌握的技能。晁錯說大小商賈人家“女不蠶織,衣必文采”⑥,多少有些誇張。在其他文獻中可以看到即使在上層社會中,女性從事的紡績生產職能也得到明確認定。據《漢書·文帝紀》,漢文帝十三年(前167 年) 恢復了皇后親桑禮儀, 則是前代也有類似規定。這個“前代”是何時不得而知,按時間順序可能是漢高祖時。更大膽推測一下,皇后親桑未必就是漢朝發明,說不定如其他許多制度一樣,是漢對秦的承續。皇后親桑儀式在仲春二月春桑生後舉行,皇后率群臣妾到蠶室采桑養蠶,並以羊豕中牢禮祭祀蠶神⑦。《三輔黃圖》卷四說西漢上林苑內有“繭觀”,應為皇后親蠶之地。
①“胡漢交戰圖”如山東嘉祥五老窪漢畫像石(見朱錫祿《嘉祥漢畫像石》,山東美術出版社1992 年版,圖版52 、53 第1 層和92 、96) 。尖帽胡俑如河南洛甯東漢墓出土胡俑戴尖頂帽,兩臂平舉作拍手狀(洛陽地區文化局文物工作隊《: 河南洛甯東漢墓清理簡報》《, 文物》1987年第1 期,圖二:1) 。江蘇徐州東漢墓出土男侍俑深目高鼻,頭戴尖頂帽(江蘇省文物管理委員會等:《江蘇徐州十裏鋪漢畫像石墓》《, 考古》1966 年第2 期) 。亦見四川漢墓出土的陶女吹簫俑(四川省文物管理委員會:《四川忠縣塗井蜀漢崖墓》,國家文物局三峽工程文物保護領導小組湖北工作站:《三峽考古之發現(二) 》,湖
北科學技術出版社2000 年版) 。
②鄭隆:《內蒙古文物工作組再一次調查二蘭虎溝的匈奴古墓》《, 文物參考資料》1956 年第11 期。
③如《藝文類聚》卷三五引《三輔決錄》記漢末人金禕有胡婢“善射”。
④嘉祥縣文物管理所《: 山東嘉祥南武山漢畫像石》《, 文物》1986 年第4 期,圖2 。朱錫祿:《嘉祥漢畫像石》,圖版50 。
⑤《漢書·李廣傳附李陵傳》。
⑥《漢書·食貨志上》。
⑦《續漢書·禮儀志上》劉昭注引《漢舊儀》。
東漢沿用西漢制度,微異之處是以少牢禮祭祀先蠶神①。漢長安城遺址出土“崇蛹嵯峨”和“ □桑□監”瓦,“皆為養蠶的宮觀,及管理蠶事的官署所用”②。《樂府詩集》卷三十四漢樂府詩《相逢行》描寫貴族生活,提供了如下場景:“大婦織綺羅,中婦織流黃,小婦無所為。”詩中的“大婦”和“中婦”是貴家長子和次子的妻子。據漢代文獻提供的實例《, 相逢行》的描寫並非藝術誇張。《漢書·楊惲傳》楊惲自稱“身率妻子,戮力耕桑”;《漢書·張湯傳附子張安世傳》說張安世尊為公侯,“夫人自紡織”;《太平御覽》卷五一五引《東觀漢記》說钜鹿太守魏霸“婦親蠶桑”;《三國志·魏書·後妃傳》注引《魏略》說曹操丁夫人以織為務。值得注意的是江蘇銅山一塊漢畫像石: 石繪兩層樓,樓下屋內正中有一織機,一女端坐機架上與三個跪拜者交談,機架前一女子頭懸絲團調絲,另一女子跪坐紡線。樓上是男主人接受來賓拜見③。由房屋形式(樓房通常是富裕人家的住宅) 、來賓神態(跪拜通常表達對尊者的敬重)觀之,樓下坐在機架上的女子可能就是女主人。由這些線索推想,漢代相當數量的上層人家婦女也通曉並從事紡績。
秦律規定:“隸妾及女子用箴(針) 為緡繡它物,女子一人當男子一人。”④這表明在當時人看來女性和男性在紡織方面的勞動效能和價值是相同的。漢代畫像資料中也多有描繪婦女紡織景象,有的具有一定規模。如江蘇銅山、山東滕縣漢畫像石所繪紡紗織布圖上有4～5 個女子,並有多部織機,分工也很明確⑤,可能是專門從事紡織的手工業者。漢代織機的主要類型可能是中軸式雙躡單綜斜織機或雙軸式雙躡單綜斜織機,高1. 3～1. 4米⑥。這個高度可以彎腰站立也能坐著工作。據漢代畫像描繪的場景,女性大都是坐在紡機前紡織⑦,這樣自然可以減輕勞作強度。
西漢有“臨淄之女, 織紈而思行者”的說法⑧;東漢流行“齊部世刺繡,恒女無不能;襄邑俗織錦,鈍婦無不巧”的諺語⑨,魯地女子以善於製作“絳綺縠”而聞名于時�lu ,襄邑以提供禦服而知名�lv 。齊部和魯地大致覆蓋了今山東地區,襄邑即今河南睢縣,位於豫東。這似乎表明,漢代黃河下游地區婦女的整體紡織技術較之其他地區更為出色�lw。《漢書·地理志下》說“太公以齊地負海舄鹵,少五穀而人民寡,乃勸以女工之業⋯⋯故其俗彌侈,織作冰紈綺繡純麗之物,號為冠帶衣履天下”;鹽鐵會議上禦史言太公封齊“極女工之巧”�lx;是黃河下游紡織業的發達淵源自有。有研究者以“蜀錦”為據認為蜀地和齊地是漢代齊名的絲織業最發達地區�ly。實際上蜀地絲織業的發達始於何時,歷史記載相當模糊。《太平御覽》卷四六一引《東觀漢記》記李熊說公孫述雲“, 蜀地⋯⋯女工之業,覆衣天下”,似乎是對蜀地絲織業的記錄,然鹽鐵會議上文學有“間者,郡國或令民作布絮,吏恣留難,與之為市。吏之所入,非獨齊、阿之縑,蜀、漢之布也,亦民間之所為耳”的評論�lz ,是“覆衣天下”云云未必就是指絲織。從現有文獻判斷,蜀錦的知名大約不早于東漢後期,如諸葛亮和曹丕對蜀錦均有高度
①《續漢書·禮儀志上》。《續漢書·禮儀志上》劉昭雲:“案穀永對稱‘四月壬子,皇后蠶桑之日也’,則漢桑亦用四月。”皇后四月行祀蠶禮或是西漢後期禮儀。
②陳直:《兩漢經濟史料論叢》,第84 頁。陳直:《秦漢瓦當概述》,載氏著《摹廬叢著七種》,齊魯書社1981 年版,第347 頁。
③徐州博物館《: 江蘇銅山縣伊莊洪山漢畫像石墓》《, 華夏考古》2007 年第1 期。
④《睡虎地秦墓竹簡·秦律十八種·工人程》,文物出版社1978 年版,第74～75 頁。
⑤中國農業博物館編:《漢代農業畫像磚石》,中國農業出版社,圖A35 、圖A36 、A38 。
⑥對漢代織機復原嘗試參見宋伯胤、黎忠義《從漢畫像石探索漢代織機構造》,《文物》1962 年第3 期; 夏鼐《我國古代蠶、桑、絲、綢的歷史》,《考古》1972 年第2期;高漢玉《漢畫像石上的紡織圖釋》,《絲綢史研究》1986 年第2 期; 趙豐《漢代踏板織機的復原研究》,《文物》1996 年第5 期。本文從趙豐說。
⑦江蘇省文物管理委員會:《江蘇徐州漢畫像石》,科學出版社1959 年版,圖版陸陸、捌三,圖84 、112 。南京博物院、邳縣文化館:《江蘇邳縣白山故子兩座東漢畫像石墓》《, 文物》1986 年第5 期,圖9 。
⑧《淮南子·說林》。
⑨《論衡·程材篇》。
�lu《太平御覽》卷八一六引劉楨《魯都賦》。
�lv《太平御覽》卷一五八引《陳留風俗傳》雲:“襄邑睢、渙之水出文章,故曰黼黻藻錦,日月華蟲,以奉天子宗廟禦服。”
�lw《後漢書·鄭太傳》鄭太雲:西北邊郡“婦女猶戴戟操矛,挾弓負矢”。《後漢書·陳龜傳》陳龜雲:“今西州邊鄙,土地脊埆,鞍馬為居,射獵為業,男寡耕稼之利,女乏機杼之饒。”是東漢時期西北邊郡婦女紡織仍較內地要遜色一些。
�lx《鹽鐵論·輕重》。
�ly陳直:《兩漢經濟史料論叢》,第73 頁。
�lz《鹽鐵論·本議》。
評價①,而在此前文獻中則未見有類似說法。這應是中原地區紡織技術南移的例證。
《四民月令》“八月”條還提到女子有“浣故”即洗衣服的任務,某些文獻也顯示浣洗確為女性的工作②。漢代人大約在一年的某個月份集中洗一次衣被③。普通人都有單衣和夾衣,如果一家人口較多,洗浣(夾衣還要拆縫) 也是一件勞煩的事情。
《漢書·食貨志上》說冬季“婦人同巷,相從夜績”,類似的描寫也見於其他漢代文獻。如劉向《列女傳》卷六“齊女徐吾”條說齊女徐吾與鄰婦李吾之屬會燭“, 相從夜績”。《韓詩外傳》卷二說“魯監門之女嬰相從績,中夜而泣涕”。宋人洪邁認為,“相從者,所以省費燎火,同巧拙而合習俗也”;又說:“以是知三代之時,民風和厚勤樸如此”④。《漢書·食貨志》“婦人同巷,相從夜績”,追述的是前代而非漢代情形,齊女徐吾和魯監門女也都是春秋戰國時期的故事,可以說女子相從夜績反映了早期中國社會小規模共同體內部的協作方式。在以裏為基層組織的漢代社會中,女子“相從夜績”是否依然存在? 以漢代人描述前代故事不作專門解釋的敍事方式推測,古風大約延續,只是其範圍和程度可能因個體家庭數量增多和裏的區域大小伸縮而有了一些變化。
在某些漢代文人筆下,采桑織布的女子美麗瀟灑⑤。然而更多的資料顯示,普通人家的婦女十分辛勞,她們不僅白日勞作,有時晚上也難得休息。江蘇漢畫像石繪織女邊紡績邊照顧嬰兒⑥,甚是忙碌。漢樂府詩雲,“夜夜織作,不得下機。三日載匹,尚言吾遲”、“雞鳴入機織,夜夜不得息,三日斷五匹”⑦,說的就是這種情形。根據對現代社會某些大都市的調查,女性日平均睡眠和閒暇時間略少於男性⑧。如果考慮到漢代女性夜間可能還要用相當多的時間進行紡績,或起夜照看幼兒,則那個時代普通人家的婦女的睡眠時間大概比男性要少了許多。那些將懶惰與婦女聯繫起來的古人言論⑨,自然是不公平的。
女性所從事的絲織業為社會提供了大量的物質財富。《管子·揆度篇》雲:“農有常業,女有常事。一農不耕,民有為之饑者;一女不織,民有受其寒者。”類似的說法在漢代其他文獻中屢見不鮮,從而反映出人們對婦女紡績勞動的充分肯定。《太平御覽》卷八二三引《東觀漢記》,說東漢初年桂陽郡“俗不種桑,無蠶織絲麻之利”,太守茨充“令屬縣教民益種桑柘,養蠶桑織履,複令種紵麻。數年之間,人賴其利,衣履溫暖”。這個工作應當主要由女性完成。《後漢書·循吏列傳·衛颯》李賢注引《東觀漢記》又說,漢章帝元和年間(84～87 年) 荊州刺史上書稱,“至今江南頗知桑蠶織履,皆(茨) 充之化也”。這是東漢前期婦女對長江中游經濟發展所作出的重要貢獻。
婦女紡織的家庭收益是一個饒有興味的問題。居延漢簡多有邊塞吏卒買賣衣物的記錄,其中賣主多是戍卒,買主多是令史、燧長。戍卒的衣裝由官府供給,但官府通常所發的只是衣、袴、履等生活必需品,沒有縑帛之類的物品。但漢簡中確有戍卒出售縑帛的記錄。這些用於出售的縑帛很可能是戍卒妻女的勞動生產物�lu 。《九章
①《太平御覽》卷八一五引《諸葛亮集》:“今民貧國須,決敵之資,唯仰錦耳。”又引曹丕詔:“前後每得蜀錦,殊不相比,適可訝而鮮卑尚複不愛也。”
②《韓詩外傳》卷一:孔子南遊,見處子佩瑱而浣者。孔子曰:“彼婦人其可與言矣乎!”《後漢書·南蠻西南夷傳》:“夜郎者,初有女子浣于遁水。”魯迅《古小說鉤沉》所輯《小說》雲:“蔡邕刻曹娥碑傍曰:‘黃絹幼婦,外孫齏臼。’魏武見而不能曉,以問群僚,莫有知者。有婦人,浣于江渚,曰:‘第四車中人解。’即禰正平也。衡便以離合意解絕妙好辭。”
③《四民月令》安排在八月。《風俗通義》記“正月長子解浣衣被,令人死亡”的“俗說”。
④[宋]洪邁:《容齋續筆》卷七“女子夜績”條。
⑤如《玉台新詠》卷一《董嬌饒》詩雲:“不知誰家子,提籠行采桑。纖手折其枝,花落何飄颺。”《文選》卷二十七《美女篇》雲:“美女妖且閑。采桑歧路間⋯⋯攘袖見素手,皓腕約金環。”
⑥中國農業博物館編:《漢代農業畫像磚石》,中國農業出版社1996 年版,圖A33 。
⑦前見《太平御覽》卷八二六引《古豔歌》,後見《樂府詩集》卷七十三《焦仲卿妻》。又陶淵明《勸農詩》有“桑婦宵興,農夫野宿”語,此亦是古代蠶婦的寫照。
⑧馮立天、戴星翼:《中國人口生活品質的再研究》,高等教育出版社1996 年版,第282～284 頁。
⑨《古今注·魚蟲》雲:“蟋蟀,一名‘吟蛩’。秋初生,得寒乃鳴。一雲:濟南謂之‘懶婦’。”《藝文類聚》卷九十七引《詩義疏》曰:“蟋蟀似蝗而小,正黑,目有光澤,如漆,有角翅,幽州人謂之‘趣織’,督促之言也。裏語:‘趣織鳴,懶婦驚。’”《太平廣記》卷四○八引《述異記》:“桂林有睡草,見之則令人睡。一名醉草,亦呼懶婦箴。”《太平廣記》卷四六五引《述異記》:“淮南有懶婦魚。俗雲,昔楊氏家婦,為姑所怒,溺水死為魚。其脂膏可燃燈燭,以之照鼓琴瑟博弈,則爛然有光;若照紡績,則不復明。”李光庭《鄉言解頤》卷四《物部上》“庖廚十事·炊帚”條雲:“鄉人謂敗家之婦曰‘鐵炊帚’,所以警懶婦者深矣。”
�lu林甘泉:《漢簡所見西北邊塞的商品交換和買賣契約》,《文物》1989 年第9 期。
算術·衰分》說:“今有女子善織,日自倍,五日織五尺。問日織幾何? 答曰:初日織一寸三十一分寸之十九。次日織三寸三十一分寸之七。次日織六寸三十一分寸之十四。次日織一尺二寸三十一分寸之二十八。次日織二尺五寸三十一分寸之二十五。”此女第五日十分熟練地掌握了絲織技術,能日織二尺五寸多布。按照冬季“女子一月得四十五日”的說法①,則每年的絲織時間是405 天, 按日織二尺五寸計, 則一年可織1012. 5尺,約合25 匹布②。漢代每匹布的價格多在300～400 錢之間③,按350 錢計,則為8750錢。這應是一個理論上的或理想化的統計結果,如果考慮技術上的差異,以及疾病、節日和其他不測因素,折半以年織12 匹布計之,則一個女子每年紡織所換算的價值大約在4000 錢以上。黃今言先生推測,漢代一個中等水準農戶耕種,每年糧食的收入折7200 錢④,若飼養家禽和種植果樹的收入以1000 錢計,則女子紡績所創造的價值可以占到家庭總收入的34 %。再加上女性在農作等方面付出的勞動,在核心家庭中,成年女性(妻子) 至少創造了1/ 3 以上的家庭收入。清代江南農村婦女在生產勞動中起到了“半邊天”的作用⑤,這種傾向在漢代已有相當明顯的表現,在有的家庭中,女性甚至成為收入的主要承擔者。除去喪偶家庭外,丈夫離家外出也讓妻子更多地承擔起家庭生活的重任。東漢人樂羊子外出遊學,妻子不僅“躬勤養姑”,還“遠饋羊子”⑥。根據《後漢書·列女傳》的描寫,樂羊子妻的收入主要來自紡織,而《藝文類聚》卷十八引皇甫謐《列女傳》,還說樂羊子妻將自己的頭髮截下出售,補貼生計。文獻中有婦女通過紡織養活家人的事例⑦,也反映出漢代女性的生存能力和對家庭經濟的貢獻。
2. 農耕
“男耕”和“女績”並非截然對立,漢代女子也是農業生產的參與者。較常見的情形是妻子協助丈夫農耕,如農忙時將飯食送到田地,或在丈夫休息時看護莊稼。東漢時常林下地耕作,“其妻常自饋餉之”,是文獻記載的一則故事⑧。河南南陽漢畫像石繪農夫中耕除草,農婦擔壺簞於旁;山東滕縣畫像石繪女子挑擔往田中送飯⑨,《詩經·豳風·七月》“同我婦子,饁彼南畝”的景象依然可見。當然送食于田並非都是女性所為,在有的漢代畫像資料中我們也看到了男性送食的場面。如山東鄒城出土東漢畫像石,就有男性荷簞食壺漿行進田畔的情景�lu ,但總的說來這個活計是女性的事情。這種安排在近代依然如此。漢代女性在農業生產中的作用並沒有止步於此。童書業先生據傳世文獻和金文資料指出,西周和春秋時代的奴隸主要供家內勞役而非農作�lv ,這種情形在漢代(可能始自戰國時期) 發生了改變。在貴族和富人的田地上,女婢是不容忽視的勞動力。江陵鳳凰山168 號漢墓簡牘所記“田者”即從事農業生產的大奴大婢各有4 人,而墓中出土的持農具女俑11 件,持農具男俑6 件,女俑數幾乎是男俑的2 倍�lw。江陵鳳凰山8 號漢墓遣策所記婢19 人,其中“操柤(鋤) ”者8 人�lx ,占婢女總數的42 %。江陵鳳凰山167 號漢墓持農具的男俑和女俑分別是6 件和2 件�ly。江陵鳳凰山9 號漢墓“操柤”、“操”婢女有5 人�lz。這些婢女大都有名記在簡上,可能是對現實生活的直接摹
①《漢書·食貨志上》。顏師古注:“一月之中,又得夜半為十五日,凡四十五日也。”
②漢代一匹布長四丈,寬二尺二寸。又,《搜神記》卷一“董永”條,說董永妻十日織百匹布,妻謂董永,“我,天之織女也”。這個帶有神話色彩的故事也表達了人們對女性紡織能力的期許。
③陳直:《兩漢經濟史料論叢》,第63 頁。
④黃今言:《秦漢經濟史論考·漢代自耕農經濟的初步探析》,中國社會科學出版社2000 年版。
⑤李伯重:《“男耕女織”與“婦女半邊天”角色的形成———明清江南農家婦女勞動問題探討之二》《, 中國經濟史研究》1997 年第3 期。
⑥《後漢書·列女傳》。
⑦《列女傳》卷四“陳寡孝婦”條。
⑧《三國志·魏書·常林傳》裴松之注引《魏略》。
⑨中國農業博物館編:《漢代農業畫像磚石》,圖A13 、圖A7 。南陽市文物工作隊:《南陽市邢營畫像石墓發掘報告》,圖版3 :1《, 中原文物》1996 年第1 期。
�lu劉培桂、鄭建芳、王彥《: 鄒城出土東漢畫像石》《, 文物》1994 年第6 期。
�lv其依據是從事農業的僅有《國語·晉語一》“其猶隸農也,雖獲沃田而勤易之,將弗克饗,為人而已”一條史料。《左傳》成公二年魯國賂楚之手工業者、《國語·晉語七》鄭國賂晉之“女工妾”,以及僖公二十三年《傳》所記“蠶妾”之類,皆手工業奴隸。見童書業《春秋左傳研究》,上海人民出版社1980 年版,第312 頁、第346～347 頁。
�lw湖北省文物考古研究所:《江陵鳳凰山一六八號漢墓》,《考古學報》1993 年第4 期。
�lx金立《: 江陵鳳凰山八號漢墓竹簡試釋》《, 文物》1976 年第6 期。
�ly江陵鳳凰山一六七號漢墓發掘整理小組:《江陵鳳凰山一六七號漢墓發掘整理簡報》《, 文物》1976 年第10 期。
�lz陳振裕《: 從鳳凰山簡牘看文景時期的農業生產》《, 農業考古》1982 年第1 期。
寫。較為奇特的是四川涪陵東漢崖墓和忠縣(今屬重慶市) 蜀漢墓所見幾件女俑,其特點是俑高髻、插笄、簪花,廣袖長服,一手握鋤頭,一手執箕①。就其著裝和髮式來說似是樂舞伎或主人的貼身婢女,但觀其手中工具從事的卻是農作。若非燒制失誤,更可說明女婢在農業生產中的作用。
普通農戶家中也普遍存在類似情形。如呂雉微時常從事農業勞動②,龐德公與其妻共同耕耘③,高鳳以農為業,“妻嘗之田,曝麥於庭,令鳳護雞”④。末例妻子幹的農活似乎比丈夫還要多一些。文物資料也頗與此相合。南陽漢畫像石繪農婦肩扛一鋤,柄端系罐,鋤頭掛籃⑤,說明農婦送食田中還要兼及勞作。嘉裕關魏晉墓壁畫有多處描繪婦女播種場景⑥;山東黃家嶺漢畫像磚描繪農田上有5 人耕作,其中有3 個婦女鋤地⑦,女子人數比男子還多。《氾勝之書·區種法篇》和《大小麥篇》將“丁男長女”和“大男大女”視為具有相同農業生產能力或技能的勞動者;《論衡·亂龍》記漢季立春祀儀“, 為土象人,男女各二人,秉耒把鋤”;立足的正是當時的實際生活。一些研究者推測,中國農業起源可能依賴女性之力⑧,隨著農業成為主要產業部門,男性方才成為生產主體,但女性仍保留早期風貌。
除去大田勞作,有的女子還從事一些頗費體力的活計。一般來說搬運重物是男性活計,如河南淮陽漢墓出土之倉樓,刻畫描繪多名男子負重上樓⑨,但值得注意的是女性也參與這類工作。四川牧馬山漢墓出土身負重物的女俑�lu ;四川新津漢墓隨葬的背兜女俑,背籠頂齊頸,底齊腰,重負將女子背壓彎�lv 。《後漢書·方術列傳上·任文公》記任文公預知天下將亂“, 乃課家人負物百斤,環舍趨走”;亂起,“其逃亡者少能自脫,惟文公大小負糧捷步,悉得完免”。據文意“, 家人”應包括家中女性。這個故事也曲折地反映了漢代女性從事負重勞動的情狀。江蘇泗洪漢畫像石描繪的兩個農婦,一個用木杵舂米,一個雙手握橫木弓步推礱�lw。重慶化龍橋東漢墓出土的持杵搗舂女俑也反映了類似場景�lx。武梁祠後石室第一畫像石繪農婦一手抱子, 一手持物農作�ly。嘉裕關魏晉墓壁畫表現的揚場畫面:丈夫持叉揚場,妻子運送作物�lz。由這些文獻和圖像資料中可以看到,雖然勞作的體力消耗程度不及男子,但漢代婦女所從事的農業生產勞動領域相當廣泛,她們是農業生產全程的參與者,從播種、收穫到加工糧食,都灑下了婦女的汗水。尤其是丈夫外出服徭役或兵役,女性就成為家中的主要勞動力。
3. 家畜飼養
家畜的飼養似乎是男性事務。我們看到文獻記錄的漢代牧豬、牧羊故事的主角都是男子;而在男子中,成年人更多一些�l{。文物資料所顯
①四川省文物管理委員會:《四川涪陵東漢崖墓清理簡報》,圖6210《, 考古》1984 第12 期。四川省文物管理委員會《: 四川忠縣塗井蜀漢崖墓》《, 文物》1985 年第7 期,圖版三:6 ,圖52。
②《史記·高祖本紀》:“高祖為亭長時,常告歸之田。呂後與兩子居田中耨。”③
⑤李偉男《: 河南南陽新發現一塊“耕耘圖”畫像石》《, 農業考古》1996 年第1 期。
⑥甘肅省文物隊等:《嘉裕關壁畫墓發掘報告》,文物出版社1985 年版,圖版4421 、4621 。
⑦《山東黃家嶺漢畫像磚墓》《, 考古》1972 年第8 期。
⑧《呂思勉讀史劄記(增訂本) 》“農業始於女子”條,上海古籍出版社2005 年版。許倬雲:《從〈周禮〉中推測遠古的婦女工作》,氏著《求古編》,新星出版社2006 年版。
⑨周口地區文物工作隊、淮陽縣博物館:《河南淮陽北關一號漢墓發掘簡報》《, 文物》1991 年第4 期。
�lu四川省博物館:《四川牧馬山灌溉渠古墓清理簡報》,《考古》1959 年第8 期。
�lv楊華:《長江三峽南岸入蜀古道考》,李禹階主編:《三峽考古與多學科研究》,重慶出版社2007 年版。
�lw《江蘇泗洪重崗漢畫像石墓》,《考古》1986 年第7 期。中國農業博物館編:《漢代農業畫像磚石》,圖A26 。
�lx胡人朝《: 重慶市化龍橋東漢磚墓的清理》《, 考古通訊》1958 年第3 期,圖版721 。
�ly駱承烈等:《武氏墓群石刻》, 曲阜師範學院歷史系1978 年印行,第49 頁。
�lz甘肅省文物隊等:《嘉裕關壁畫墓發掘報告》,文物出版社1985 年版,圖4521 。
�l{漢代文獻記載的有名姓的牧豬人有公孫弘(《史記·平津侯列傳》、《漢書·公孫弘傳》) 、梁鴻(《藝文類聚》卷九四引《東觀漢記》、《後漢書·逸民列傳·梁鴻》) 、尹勤(《藝文類聚》卷八九引《東觀漢記》) 、吳祐(《藝文類聚》卷九四引《東觀漢記》、《後漢書·吳祐列傳》) 、承宮(《太平御覽》卷九○三引《東觀漢記》、《後漢書·承宮列傳》) 、楊匡(《後漢書·杜喬列傳》) 、孫期(《後漢書·儒林列傳上·孫期》) 。其中兒童只有承宮1 例。牧羊人有楚懷王孫心(《史記·項羽本紀》) 、蔔式(《史記·平准書》、《漢書·蔔式傳》) 、衛青(《史記·衛將軍列傳》) 、王尊(《漢書·王尊傳》) 、路溫舒(《漢書·路溫舒傳》) 、翟酺(《後漢書·翟酺列傳》) 、楊俊(《三國志·魏書·楊俊傳》) 。其中兒童有卜式、衛青、王尊、路溫舒4 例,兒童占總數的38 %。另《, 華陽國志·蜀郡士女》說廣柔長姚超二女為叛夷所獲,“欲使牧羊,二女誓不辱,乃以衣連腰,自沉水中死”。按其文意,似不能作為漢地習俗例證。
示的情形也與文獻一致。如和林格爾漢墓壁畫放牛牧羊者、綏德漢畫像石牧羊牛馬者、嘉裕關漢畫像磚所見牧牛馬者、佛山東漢墓所見牧羊豬者均為男性①。嘉祥山東漢石刻題記有“牧馬牛羊諸僮皆良家子”語②,“僮”為男性,也反映了放牧工作中的性別差異。據人類學和考古學研究,畜牧業的發生與女性息息相關。除去犬的馴化是男性功勞,其他動物的馴養可能都是由女性完成的③。一些調查顯示,在一些仍保持原始生活方式的部落中,存在著兩種性別分工:一是男子耕作打獵,女性飼養家禽家畜,如生活在巴布亞新磯內亞的吉米( Gimi) 人;一是男性放牧,女性照看莊稼, 如生活在埃塞俄比亞南部的莫西(Mursi) 人④。這兩種類型的背景與家畜種類有關。吉米婦女飼養的是圈養的家豬,莫西人飼養的則是遷徙的牛群。後者為自己創造了兩個世界:一個是耕種和婦女的世界,享有安全和閒適;另一個是牛群和男人的世界, 歷經危險和艱辛⑤。漢代婦女在家庭畜牧業領域中的作用相對較小,也許可以從人類學提供的資料中得到啟發。漢代人通常在野外澤畔放牧豬羊,人煙稀少,女性更容易受到攻擊和傷害,這可能是女性不從事放牧家畜的主要原因⑥。值得注意的是東漢三國文物資料提供了女性喂豬和在家中飼養鴨鵝的場景⑦。這表明漢代女性並沒有完全離開家庭飼養工作。漢代豬羊飼養包括圈養和放牧兩種方式,可以設想圈養豬羊是漢代普通人家婦女的工作。
4. 手工業
睡虎地11 號秦墓兩件漆杯分別刻有“小女子”、“大女子臧”、“大女子軍”。此外還有“錢裏大女子”、“大女子”等⑧。學界一般認為這類漆器可能是民營手工業作坊產品。此說是。“小女子”、“大女子臧”、“大女子軍”等應是以年齡區分的女性手工業者。與之相類,湖北雲夢大墳頭西漢墓所出漆器上刻有“官裏大女子驁”⑨,驁應是住在官裏的漆器製作者。已知漢代官營漆器製作者均為男性之名�lu ,這可能意味著官府漆器作坊中沒有女性。在西漢中期以後的漆器銘文中,未見女性私營手工業者,女性是否不再從事這個行業值得進一步研究。
對女性來說,更常見的是另一類物品製作。編席織履是女性擅長的工作。《淮南子·說山》有“魯人身善制冠,妻善織履,往徙於越而大困窮”的寓言。寓言中的景觀常就眼下所見事物鋪衍“, 妻善織履”云云當即如此。文獻有多例婦女編席織履故事。《漢書·翟方進傳》雲:翟方進“失父孤學⋯⋯欲西至京師受經。母憐其幼,隨之長安,織履以給方進讀”。《三國志·蜀書·先主傳》雲:“先主少孤,與母販履織席為業。”《華陽國志·廣漢士女》雲:“正流,廣漢李元女,楊文妻也。適文,有一男一女而文沒。以織履為業。”這三則故事的共同點是女性都失去了丈夫,可以想
①蓋山林:《和林格爾漢墓壁畫》, 內蒙古人民出版社1978 年版,圖2 、圖3 。李貴龍、王建勤:《綏德漢代畫像石》,陝西人民美術出版社2001 年版,圖39 ,第87 頁。嘉裕關市文物清理小組:《嘉裕關漢畫像磚墓》,圖2 、圖3 、圖20 、圖22 、圖26《, 文物》1972 年第12 期。廣東省文物管理委員會:《廣東佛山市郊瀾石東漢墓發掘報告》,圖版捌- 11 ,《考古》1964 年第9 期。又,酒泉魏晉壁畫墓有披發女子牧羊場面(甘肅省文物考古研究所:《甘肅酒泉西溝村魏晉墓發掘報告》,《文物》1996年第7 期,圖89) ,牧羊女子披發,顯非漢族髮式。當地胡漢雜居,女性牧羊當與該地風俗有關。
②朱裼祿:《嘉祥漢畫像石》,山東美術出版社1992 年版,第102 頁。
③林惠祥:《文化人類學》,商務印書館1991 年版,第94頁。
④劉達成、蔡家騏、李光照編譯:《當代原始部落漫遊》,天津人民出版社1982 年版,第127 頁,第214 頁。並見李安宅《〈儀禮〉與〈禮記〉之社會學的研究》,附錄1《關於祖尼人的一些觀察和探討》,第93 頁。
⑤參見劉達成、蔡家騏、李光照編譯:《當代原始部落漫遊》,第214 頁。
⑥除去可能遭受性侵犯外,猛獸傷害也是一個因素。《後漢書·順帝紀》雲,順帝陽嘉元年“望都、蒲陰狼殺女子九十七人”,即是發生在東漢的一個重要事件。此事諸書記載有所不同。最早的文本《東觀漢記》卷三《敬宗孝順皇帝》作:“望都、蒲陰狼殺女子九十七人,為不祠北嶽所致。詔曰:‘政失厥中,狼災為應,至乃殘食孤幼。’”是當時已有不同說法。范書沿從前段“女子九十七人”之說。司馬彪《續漢書·五行志》作“望都、蒲陰,狼殺童兒九十七人”,沿從詔書“孤幼”說。袁宏《後漢紀》卷十八《孝順皇帝紀上》作“望都狼食數十人”。
⑦喂豬場面見張朋川《: 河西出土的漢晉繪畫簡述》《, 文物》1978 年第6 期。飼養鴨鵝場面見長辦庫區紅花套考古工作站《: 湖北宜昌前坪包金頭東漢、三國墓》《, 考古》1990 年第9 期。
⑧陳振裕《: 湖北出土戰國秦漢漆器文字初探》《, 古文字研究》第17 輯,中華書局1989 年。陳振裕:《湖北秦文化綜論》《, 周秦漢唐文化研究》,第5 輯,三秦出版社2007 年版。
⑨中國社會科學院考古研究所等:《雲夢大墳頭一號漢墓》《, 文物資料叢刊》總第4 期。�lu根據洪石《戰國秦漢時期漆器的生產與管理》(刊《考古學報》2005 年第4 期) 一文所附:《蜀郡西工漆器銘文一覽表》。
見由於沒有更多的謀生本領,編席織履是不少寡居女性養家糊口的主要手段①。
製作和縫補服裝是漢代常見的手工行業。王莽徵收商業稅的範圍包括女子“織紝紡績補縫”②。漢代人有“惡人入道,損敗善人,亦如拙匠損敗人材木,拙女毀人布帛,終無成善功”的比喻③“, 毀人布帛”顯然是指用他人提供的布帛製作服裝。居延漢簡有“妻治裘”殘簡④,可知邊地婦女也能製作皮裘服裝。
5. 經商
商業與手工製作關係密切,有的手工業者同時也是商人,巴寡婦清是最著名的例子之一。《史記·貨殖列傳》說清之先“得丹穴,而擅其利數世,家亦不訾”,清“能守其業”。“守業”意味著對原有事業的全面繼承,因此清也是一個兼具工商的大商賈。
經商是漢代常見的婦女職業,在秦漢人心目中男子經商是一件不體面的事情⑤,但對女性卻無這方面的指責。睡虎地秦簡日書《生子》篇有“庚寅生子,女為賈”(甲種簡146 正貳) 之語,卻無“不吉”評價。一般女販所銷售的多為常見的生活物品,如糖、席、履等⑥。王褒《僮約》令奴“往來都雒,當為婦女求脂澤,販於小市”⑦,可知脂澤是市場上常見物品。《史記·貨殖列傳》說男子販脂是不光彩的,暗示這是女性的商業範圍。女販為蠅頭小利相互爭執,漢代人常以之比喻言語粗鄙⑧。也有一些女性販賣高檔消費品者,如董偃之母“以賣珠為事”,奔走于貴族之間⑨。劉向《列女傳》卷五“珠崖二義”條說珠崖令亡故,其妻攜家人送喪返鄉。法令禁止攜珠入關,其妻誤將珠帶在身邊,按律要處死。關吏查明真相,棄珠遣之。這個故事發生的時間不晚於西漢後期,禁珠入關令的頒行時間不會早於珠崖設郡前,此令實行的時間有多久不得而知。但無論怎樣,珠確是漢代女性合法(或非法) 的販銷物品。奢侈或大宗生活用品可以帶來豐厚利潤,某些女性因此而家資頗富。《後漢書·朱儁傳》記朱儁之母“販繒為業”,家資甚豐,曾一擲百萬為人解債,即為見諸文獻的顯例。
商業活動中比較特殊的是開設飲食店鋪和旅舍,當時以此營生的女子頗多。《史記·高祖本紀》說劉邦微時常從王媼、武負貰酒。王媼、武負都是開設小酒店的女子。王莽時琅邪海曲女子呂母資產數百萬,為報仇“乃益釀醇酒,買刀劍衣服。少年來酤者,皆賒與之”�lu 。這樣的酒店規模較大。也有像司馬相如和卓文君那樣的夫妻店:“令文君當鑪,相如身自著犢鼻褌,與保庸雜坐,滌器於市中”�lv 。四川新都出土的女子當壚賣酒畫像磚�lw,可為文獻記載的形象解讀。由《玉台新詠》卷一《羽林郎》“依倚將軍勢,調笑酒家胡。胡姬年十五,春日獨當壚”可知,當時酒店有女性侍者。晉人有漢代女子販食為生的描寫�lx ,應非憑空虛構。漢末靈帝曾令後宮采女為客舍主人,自己扮做店客遊戲�ly,則是當時必有女子為旅舍店主者。漢之前無女性為旅舍主人的記錄,若非文獻失載則女性為旅舍主人應自漢起。而此類情形後世亦能見到�lz ,這與後代同樣也出現的酒店女性招待一樣,顯示了歷史的延續性。
漢代女性是商業領域的重要力量,女商活動空間範圍如何雖缺乏更多資料,但不妨在已有資料基礎上進行推測。蘇娥案件是東漢某個時期發生的轟動一時的圖財色害命事件,漢晉許多文獻都有記載。《風俗通義》佚文雲:“何敞為鬼蘇珠娘按誅亭長龔壽。”�l{《太平禦
①謝承《後漢書》卷八雲:夏勤“家貧,作供食。常作一量屨斷,勤置不賣。出行,妻賣以糴米。勤歸炊熟,怪問何所得米,妻以實告,勤責曰:‘賣毀物, 歉取其直也。’因棄不食”(周天遊《八家後漢書輯注》本,上海古籍出版社1986 年版,第270～271 頁) 。由這個故事同樣可以想見這樣人家的生存頗為艱難。
②《漢書·食貨志下》。
③《太平經》佚文。王明《太平經合校》本,第736 頁。
④《居延漢簡釋文合校》簡552 ·2A。
⑤《史記·貨殖列傳》:“行賈,丈夫賤行也”;“販脂,辱處也”。
⑥販糖如《後漢書·馮衍傳》注引《馮衍集》之“販糖之妾”。販履、席見上述翟方進、劉備、李正流事。
⑦嚴可均《全漢文》卷四十二輯本,中華書局1958 年版。
⑧《漢書·韓安國傳》:“今人毀君,君亦毀之,譬如賈豎女子爭言,何其無大體也!”《後漢書·馮衍傳》注引《馮衍集》,馮衍說其妻爭吵狀,“販糖之妾,不忍其態”。
⑨《漢書·東方朔傳》。
�lu《後漢書·劉玄傳》
�lv《史記·司馬相如列傳》。
�lw中國農業博物館編:《漢代農業畫像磚石》,中國農業出版社,圖C21 。
�lx《太平廣記》卷三一六引《搜神記》:“陳阿登,漢會稽句章人⋯⋯明至東郭外,有賣食母在肆中。”
�ly《後漢書·靈帝紀》、《續漢書·五行志一》。
�lz《太平廣記》卷五九引《集仙錄》:“梁母者,盱眙人也,寡居無子,舍逆旅于平原亭。”
�l{。”《輟耕錄》卷十四引。
覽》卷一九四引謝承《後漢書》雲:“倉梧廣信女子蘇娥,行宿鵲巢亭,為亭長龔壽所殺,及婢。致富,取財物埋置樓下。交阯刺史周敞行部宿亭,覺壽奸罪,奏之,殺壽。”更為詳細的描述見《搜神記》卷十六“蘇娥”條。文雲:蘇娥嫁與同縣施氏,“薄命夫死”,有雜繒帛百二十匹及婢一人。因“孤窮羸弱,不能自振”,遂賃牛車與婢一同去傍鄰縣賣繒,不幸被龔壽所害。這個故事似乎與其他許多故事一樣,顯示了流傳過程中的增飾色彩。在早期文本中,沒有蘇娥遠行經商描寫,不能排除後人添加這個情節的可能,因此這個故事不能作為漢代婦女遠商的有效證詞。即使《搜神記》的說法是真實的,也可看出若非蘇娥“孤窮”,當不會遠赴他地販賣物品。我們所見女性經商個例,都活動於本地。由此可進一步推想,經商的漢代女性大概主要是坐賈而非行商。漢代以後女性也少有遠行經商者①,安全大概是主要原因。
儘管秦漢社會允許並有一些女性從事商業活動,但能夠留載史書的大商賈中,男性在數量上佔有壓倒性優勢。《史記·貨殖列傳》中“當世千里之中,賢人所以富者”有卓氏、程鄭、孔氏、邴氏、刁間、師史、任氏、橋姚、無鹽氏、栗氏、杜氏及諸田,均為男性。《漢書·食貨志》補充的元、成訖王莽時期大賈樊嘉、摯網、如氏、苴氏、王君房、樊少翁、王孫大卿等人也都是男性。此外還有散見於其他文獻的男性富商大賈。秦漢時期數得上的女性大賈不過巴寡婦清、董偃之母、呂母、朱儁之母而已,其中清的貲產並非自己創獲,而是遺產繼承; 呂母和朱儁之母的財產獲得是否與丈夫或夫家有關,史書沒有交待,但數以百萬或數百萬貲產不依靠丈夫和夫家自己單打獨鬥獲取的可能性很小。因此,對秦漢社會女性在商業活動方面的抱負和創造不應估計過高。當然,這與女性的經營能力沒有大的關係,主要原因還在於秦漢女性在社會資源佔有和支配方面的劣勢。
6. 多種家內和雜類勞動
(1) 撿拾採摘。採集野生植物是先秦時代女性重要工作《, 詩經》多有描寫,漢代依然可以看到這種情形。芋是漢代長江上游的重要栽培植物,四川彭縣畫像磚描繪采芋場面,其中一人身材矮小,胸部突起②,系女性形象。長江流域出土陶水池中常見荷、螺等物③,這些都是居民採取的物件。四川德陽漢畫像磚多有描繪長裙女子採蓮場面④。《搜神後記》卷一記有秦朝女子取螺,遇風雨晝昏,一女化為石的傳說。四川漢畫像磚有農夫拾螺場面⑤,描繪的人物雖是男性,但取螺活計不重,漢代江南婦女出外采螺也是情理中的事情。
(2) 釀酒烹飪。《太平御覽》卷四一二引《東觀漢記》,記李充妻勸丈夫與兄弟分居,“充使釀酒,會親戚”。《華陽國志·漢中士女》記女子禮圭“四時祭祀,自親養牲、釀酒”。可知對於漢代婦女來說,釀酒也是需要掌握的家藝。對於普通家庭而言,家庭主婦通常是家內勞動的主要承擔者,有“箕帚妾”之稱⑥。她們當為全家烹飪食物,打掃衛生。如韓信寄食南昌亭長家,“亭長妻苦之,乃晨炊蓐食”;劉邦微時“時時與賓客過其丘嫂食。嫂厭叔與客來,陽為羹盡”⑦。還有四川彭山漢代崖墓出土的女子持箕帚俑⑧,反映的都是這種情形。儘管有例外⑨,但總的說來貴族富人家中,女主人不必親自下廚操刀,婢女和僕人承擔了這方面的工作。嘉裕關東漢畫像磚中涉及烹飪情景的有20 餘塊,其中奴婢或赴井上擔水,或在灶前燒火,或持箸盤等食具和食物行進,或清洗器皿�lu 。山東嘉祥武氏祠庖廚圖上女僕在井邊用桔槔汲水,另一女僕在灶前燒火�lv 。內蒙古托
①高世瑜:《中國古代婦女生活》,商務印書館國際有限公司1996 年版,第49 頁。
②劉志遠、余德章、劉文傑:《四川漢代畫像磚與漢代社會》,文物出版社1983 年版,圖版肆22 。
③大理州文管所:《雲南大理大展屯二號漢墓》,《考古》1988 年第5 期。南京博物院:《四川彭山漢代崖墓》,文物出版社1991 年版,第41 頁,圖54 。
④劉志遠、余德章、劉文傑:《四川漢代畫像磚與漢代社會》,第29 頁,圖30 。
⑤中國農業博物館編:《漢代農業畫像磚石》,圖B4 。
⑥《漢書·高帝紀上》。
⑦《漢書·韓信傳》、《漢書·楚元王傳》。
⑧南京博物院:《四川彭山漢代崖墓》,文物出版社1991年版,圖79 ,第56 頁。又據同書附表《隨葬陶俑登記表》,所列成年男性陶俑中無持箕者。
⑨如會稽太守第五倫,“雖為二千石,躬自斬芻養馬,妻執炊爨”(《後漢書·第五倫列傳》) 。“周澤為澠池令,克身儉約,妻子自親釜灶。”(《藝文類聚》卷八○引《東觀漢記》
�lu嘉裕關市文物清理小組:《嘉裕關漢畫像磚墓》,《文物》1972 年第12 期。
�lv蔣英炬、吳文祺:《漢代武氏墓群石刻研究》,第56 頁,圖版22 第2 幅第5 層。
克托漢墓壁畫繪一女子在灶旁忙碌,旁書“閔氏婢”①。這些都形象地顯示出上層社會婢女務廚的景象。
(3) 樵采。《後漢書·王良傳》說大司徒司直王良妻“布裙曳柴,從田中歸”,聞者莫不嘉之。可知普通人家婦女平日要拾薪。由於需要體力和有一定危險性,入山伐薪一般是男子的事情,如馬騰早年以伐薪為業②,焦先“日日入山伐薪以施人”③。漢鬼薪刑對象為男性,即“男當為祠祀鬼神,伐山之薪蒸”也與此有關④。但有時女性也參與其事。《漢書·朱買臣傳》說朱買臣“常艾薪樵,賣以給食,擔束薪,行且誦書。其妻亦負戴相隨”。《三國志·魏書·諸夏侯曹傳》裴松之注引《魏略》雲: 夏侯霸從妹“年十三四,在本郡,出行樵采”。這是兩個直接證據。前者是夫妻一同采薪,且以丈夫為主;後者是少女單獨外出采薪———不知這是動亂年代人手缺乏使然抑或時代發生了某些變化?《述異記》卷上雲三國時女子郝女君與鄰女“樵采於滱深二水處”。《藝文類聚》卷九引《宣城記》雲:“昔有舒女,與其父析薪于此泉。”其事距漢代不遠,也可作為漢代女性入林采薪的旁證。
(4) 推車。《史記·貨殖列傳》雲:“蜀卓氏之先,趙人也,用鐵冶富。秦破趙,遷卓氏。卓氏見虜略,獨夫妻推輦,行詣遷處。”《後漢書·列女傳·鮑宣妻》說女子桓少君與丈夫鮑宣“共挽鹿車歸鄉里”。文獻記載的推輦挽車多是男性,卓氏妻是富商眷屬,桓少君生長在大戶人家,二人在潦倒或並非潦倒之時尚能推輦挽車,則普通人家女子外出時與男性一起推車者當不在少數。
7. 雇傭勞作
雇傭勞動是秦漢時期常見的謀生方式,範圍涉及農業、手工業、商業領域和其他領域。文獻記載的漢代大多數雇傭勞動者都是男性,但婦女也並非與此絕緣。我們看到有兩種情形。一是夫妻一同去外地打工,妻子持爨。如《後漢書·逸民列傳·梁鴻》說扶風平陵人梁鴻去千里之外的吳地,為當地人“賃舂”,而其妻子則為其“具食”。這實際上是本地家庭生活模式的翻版。另一種情況是女子直接參與雇傭勞動。《搜神記》卷十“周攬嘖”條記漢時事雲:“有張嫗者,嘗往周家傭賃。野合,有身。月滿,當孕,便遣出外,駐車屋下,產得兒。”同書卷十一“郭巨”條記郭巨事雲:“巨獨與母居客舍,夫婦傭賃以給公養。”《太平御覽》卷四一一引《東觀漢記》說薑詩“與婦傭作養母”⑤。“嫗”雖是對年老婦女的稱呼,但觀張嫗懷孕,則當時並不老邁,“張嫗”云云應為沿用其年邁時慣稱。郭巨和姜詩妻子公婆健在,可想他們的歲數也不會年邁,似可說從事雇傭工作的女性大都是中年和青年人。女性雇傭勞動從事何種活計,文獻沒有記載。《後漢書·虞詡傳》說朝歌長虞詡為平息盜賊,“遣貧人能縫者,傭作賊衣。以采綖縫其裾為幟,有出市里者,吏輒禽之”。這些“貧人”中可能就有女性。從事雇傭勞動的男性人群家境都比較拮据,如匡衡從博士受《詩》,“傭作以給食飲”⑥;孔嵩因“家貧親老”,遂傭為新野阿裏街卒⑦。一些“傭保”甚至因生活進一步惡化而淪為盜寇⑧。從事雇傭勞動的女性自然也屬於社會的底層。
8. 乳母
乳母是與雇傭有關的行業,但目前資料還不能對早期中國社會中的乳母身份作出清晰解釋。《國語·越語上》說越王勾踐鼓勵人口繁育,“生三人,公與之母”。依韋昭理解,“母”指的就是“乳母”。這個解釋是合理的。看來春秋時某些諸侯國對乳母已有登記備案制度。《列女傳》卷五“魏節乳母”條說魏節乳母系魏公子之乳母,秦破魏,乳母為保護魏公子,與之俱死。此段記載亦見《韓詩外傳》卷九。這是文獻記載時代較早的貴族使用乳母的實例。但參考越王勾踐故事,上層社會使用乳母的起始時代應當更早。
漢代人或稱乳母為“阿母”⑨。關於漢代皇
①羅福頤:《內蒙古自治區托克托縣新發現的漢墓壁畫》《, 文物參考資料》1956 年第9 期。
②《三國志·魏書·馬超傳》注引《典略》。
③《太平廣記》卷九引《神仙傳》。
④《漢舊儀》卷下。
⑤《後漢書·列女傳·姜詩妻》說夫婦“力作”以供母魚膾。
⑥《漢書·匡衡傳》。
⑦《後漢書·獨行列傳·孔嵩》。
⑧《後漢書·張酺傳》雲:“盜徒皆饑寒傭保。”
⑨《史記·倉公列傳》:“故濟北王阿母。”《索隱》曰:“是王之奶母也。”《正義》引服虔雲:“乳母也。”
帝和諸侯王乳母,文獻有不少描述,不贅引①。《後漢書·袁安傳附玄孫閎》說袁賀任官,其子袁閎遠行省謁,“連日吏不為通, 會阿母出, 見閎驚”。注引謝承《後漢書》雲:“乳母從內出,見在門側,面貌省瘦,為其垂泣。”可知一些上層人家中也有乳母,且可以長期與主人共同生活,如同家人。《儀禮·喪服》說為乳母服緦,是“以名服也”,可能指的就是乳母與主人生活在一起的家庭。
李貞德先生認為孫吳諸王子所用乳母為平民婦女,而非漢宮舊制以選官婢為規範②。這個表述是合理的卻又不盡妥善。《漢舊儀》記漢代宮廷制度有“乳母取官婢”說③《, 漢書·宣帝紀》丙吉令女徒複作淮陽趙徵卿、渭城胡組“更乳養”皇曾孫,以及李貞德先生引《漢書·外戚傳下》王舜為成帝與曹宮所生之子擇官婢為乳母,可以為《漢舊儀》制度實例。准此則宮中乳母的地位很低。但《史記·滑稽列傳》褚先生補雲:“武帝少時,東武侯母常養帝。”《索隱》曰:“東武,縣名;侯,乳母姓也。”《正義》曰:“《高祖功臣表》雲:東武侯郭家,高祖六年封,子他,孝景六年棄市,國除。蓋他母常養武帝。”按此故事,宮中乳母並非從宮婢中遴選。哀帝乳母王阿舍、安帝乳母王聖、順帝乳母王男和宋娥、靈帝乳母趙嬈等似乎也沒有官婢的身份背景。《三國志·吳書·陸凱傳》說孫權在位時“, 若取乳母,其夫複役,賜與錢財,給其資糧,時遣歸來,視其弱息”,似乎也並不是從宮婢中選擇乳母。看來《漢舊儀》所記的宮廷乳母制度可能只存在於西漢後期和東漢前期。漢代民間乳母的來源不清楚。《儀禮·士昏禮》鄭玄注雲:“夫人年五十無子,出而不復嫁,能以婦道教人者,若今時乳母矣。”漢代無子而“不復嫁”的女子並不很多,在人數上很難滿足上層社會的需求。武帝乳母尚且有子; 孫權取乳母令“其夫複役”,並時遣乳母歸家“, 視其弱息”;且五十歲老嫗焉能有乳? 我們不能不懷疑鄭玄說法的空想成分。漢代考古資料中所見的被定名為“攜童女侍俑”的攜童女性④,反映的是婢女抑或是乳母,似乎有重新考慮的必要。
為孩子餵奶是乳母的職責。《荀子·禮論》說“乳母,飲食之者也”,前引勾踐令“生三人,公與之母”,以及《史記·張丞相列傳》說張蒼“老,口中無齒,食乳,女子為乳母”,都反映了這種情形。但乳母的任務不止於此。幼兒哺乳期結束後,乳母仍要負責其日常起居。因此,乳母與被照顧者之間有著非同尋常的特殊關係。一個女子如果有幸成為貴族家中的乳母,其全家生活和地位都會發生巨大的改變。《史記·滑稽列傳》說漢武帝對乳母所言“未嘗不聽”,下詔“令乳母乘車行馳道中。當此之時,公卿大臣皆敬重乳母。乳母家子孫奴從者橫暴長安中,當道掣頓人車馬,奪人衣服”。《漢書·匡衡傳》雲,長安令楊興批評史高“所舉不過私門賓客、乳母子弟”。《漢書·毋將隆傳》說“, 時侍中董賢方貴,上使中黃門發武庫兵,前後十輩,送董賢及上乳母王阿舍”。《漢書·李尋傳》李尋諫哀帝“, 諸保阿乳母甘言悲辭之托,斷而勿聽”。《後漢書·陳寵傳附子忠》說安帝乳母王聖之女王伯榮,“負寵驕蹇,所經郡國莫不迎為禮謁”。《後漢書·蔡邕列傳》說桓帝乳母趙嬈,“貴重天下,生則貲藏侔於天府,死則丘墓逾於園陵,兩子受封,兄弟典郡”。安帝乳母王聖不僅誣陷外戚鄧氏家族,使朝廷重臣鄧騭、鄧遵被逼自殺,而且參與了廢太子劉保事件⑤;而劉保乳母宋娥又與黃門孫程複擁劉保為帝(順帝) ⑥。桓帝乳母趙嬈與中常侍曹節、王甫勾結,干擾朝政⑦。如果說西漢時還有同情乳母的言論⑧,到東漢時士大夫對乳母的批評則相當激烈⑨。這恐怕不全緣于對乳母出身卑賤,或
①武帝乳母見《史記·滑稽列傳》褚先生補雲。哀帝乳母見《漢書·毋將隆傳》。安帝乳母見《後漢書·安帝紀》《後漢書·順帝紀》。順帝乳母見《後漢書·來歷傳》《後漢書·左雄傳》。桓帝乳母見《後漢紀·桓帝紀上》。靈帝乳母見《後漢書·陳蕃傳》。獻帝乳母見《後漢紀·獻帝紀》。西漢濟北王乳母見《史記·倉公列傳》。東漢清河孝王劉慶乳母見《後漢書·章帝八王列傳》。
②李貞德:《漢魏六朝的乳母》,臺灣中研院《歷史語言研究所集刊》,第70 本第2 分冊,1999 年。
③周天遊《漢官六種》本,中華書局1990 年版。
④如揚州博物館《江蘇儀征胥浦101 號西漢墓》,《文物》1987 年第1 期,圖47 。
⑤誣鄧氏家族事見《後漢書·鄧騭傳》。廢劉保事見《後漢書·順帝紀》。
⑥《後漢書·左雄傳》。
⑦《後漢書·陳蕃傳》。
⑧如《史記·滑稽列傳》雲:漢武帝欲治罪乳母家室,“乳母先見郭舍人,為下泣。舍人曰:‘即入見辭去,疾步數還顧。’乳母如其言,謝去,疾步數還顧。郭舍人疾言罵之曰:‘咄! 老女子,何不疾行! 陛下已壯矣,甯尚須汝乳而活邪? 尚何還顧!’於是人主憐焉悲之,乃下詔止無徙乳母,罰謫譖之者”。
⑨李貞德:《漢魏六朝的乳母》。
男性官僚對女性參政的厭惡和恐懼。畢竟,皇帝和權貴乳母及其家族,不僅可以通過與皇帝和權貴的特殊關係獲得極大的實際利益,而且也對漢代政治生活產生了不容忽視的影響。她們對政治基本格局的改變,必然傷害一些既得利益者,這大概是在漢代人心目中皇宮乳母形象負面化的根本原因。後一類事情基本出現在東漢時期,這也從一個特殊的角度反映了西漢和東漢皇權與政治秩序的某些時代差異。
9. 相卜巫師
《史記·外戚世家》和《絳侯周勃世家》《漢書·外戚傳上》等說許負曾為魏王豹姬薄氏相面,稱其“當生天子”;後又為周亞夫相面,是有名當時的“善相人”。對其性別,史籍並未明言。應劭認為許負是河內溫縣老嫗《, 楚漢春秋》說許負封鳴雌亭侯①,相傳西安漢城遺址出土“許負”穿帶印一方,另一面為“許女”二字②。雖然這些資料並非確鑿證據,但從其中所顯示的跡象推測,許負是女性的可能性是存在的。當時女子也有以相馬為業者,有的人還頗著聲名③。
《漢書·郊祀志上》雲:“在男曰覡,在女曰巫。”顏師古注雲:“巫覡亦通稱耳。”此言是。漢代“巫”可以專指女性,但更常見的是作為兩性通用語詞。漢代女巫在社會生活中十分活躍④,男女巫師的職責也大致相同⑤。很可能由於生理原因,女性更容易成為與神靈溝通的仲介,這是一種“普世”現象。法國人類學家于貝爾寫道:
　在每個地方她們都被認為比男人更有實施巫術的可能,這與其說是因為她們身體特徵,倒不如說是因為這些特徵所激起的社會態度。在生命週期的重要階段,她們都會引起迷亂和恐懼,這些態度使她們處於一個特殊的位置。女性的特徵恰好是在青春期、月經期、懷孕期和生育期達到了她們最成熟的狀態。通常也是在這些時期,她們變成了巫術行為的主體,或者變成了巫術行為的實施者⋯⋯而且,女人卻是也很容易變得歇斯底里,她們驚悚的叫聲使她們似乎接近了超自然的力量。⑥
睡虎地秦簡日書《直(置) 室門》雲:“屈門,其主富昌,女子為巫。”又雲:“庚寅生,女子為巫。”表明在當時人的觀念中,有的女子生來就有成為巫師的可能。女性成為巫師有世襲和學習兩個途徑。漢代人稱職業巫者為“巫家”⑦,承襲家業的女性自然就是女巫。女巫可以通過招引女性弟子擴大影響,從而也擴大了女巫隊伍。《史記·滑稽列傳》說河伯娶婦,主持儀式的巫是一年近七十的“老女人”,其弟子十人均為女性。這是戰國後期的事情,漢代大概也是如此。《潛夫論·浮侈》述當時風氣雲:“今多不修中饋,休其蠶織,而起學巫祝,鼓舞事神。”“起學巫祝”需要有人教授,教授者應當就是《滑稽列傳》所記載的那類職業女巫。《說文》對“巫”的解釋是“女能事無形,以舞降神者也”,參以《浮侈》所說的“鼓舞事神”,都形象地顯示出漢代女巫的行巫方式。儘管漢代國家對巫家有一些歧視性的政策(如不得為官) ,其所得要由國家徵稅(因行巫是商業活動,此稅應屬於稅率較高的商業稅範疇) ,但由於漢代所有社會生活事項都與巫術活動關係密切,使得這個職業有著較為穩定的生活來源。因此,巫成為當時女性的重要職業選擇自不足奇。《鹽鐵論·散不足》記賢良有“街巷有巫,閭裏有祝”云云,蓋高度概括之說,以此推測漢代社會以巫為業的女子遑論數千上萬。
不同巫師的收入可能差別很大。西漢前期
①《史記·絳侯周勃列傳》“索隱”:“應劭雲:‘負,河內溫人,老嫗也。’姚氏按:《楚漢春秋》高祖封負為鳴雌亭侯。”《三國志·蜀志·劉璋傳》裴松之注引孔衍《漢魏春秋》亦雲:“許負,河內溫縣之婦人,漢高祖封為明雌亭侯。”
②陳直:《漢書新證》,天津人民出版社1979 年版,第267頁。
③《史記·貨殖列傳》雲:“陳君夫,婦人也,以相馬立名天下。”
④王子今:《戰國秦漢時期的女巫》,收入氏著《古史性別研究叢稿》,社會科學文獻出版社2004 年版。
⑤在一些原始部落裏,巫術分工具有顯著的性別色彩。如巴布亞新磯內亞的特羅布裏恩部落,男性巫術涉及生產和戰爭諸領域,包括耕種、捕魚、打獵、出海等,女性巫術則與包括預防生育危險、治療牙疼、象皮腫、腫脹在內的醫療諸方面有關( [英國]馬林諾夫斯基著,劉文遠等譯:《野蠻人的性生活———關於(不列顛新幾內亞) 特羅布列尼德群島土著的求愛、結婚和家庭生活的民族學報告》,第27～28 頁,團結出版社1989 年版) 。但這未必是普遍的,尤其是在歷史過程中可能會出現融會。瞿同祖先生據《周禮·宗伯》“男巫”和“女巫”條所言男巫“春招弭,以除疾病”、女巫“掌歲時祓除釁浴,旱暵則舞雩”,以為漢代男女巫師存在分工( T’ung2t suchu , Han social S t ructure ,pp55) 。其實《周禮》所指有特定範圍,並非全面概括。
⑥[法]于貝爾(Marcel Mauss) 著,楊渝東等譯:《巫術的一般理論———獻祭的性質與功能》,廣西師範大學出版社2007 年版,第37～38 頁。
⑦《漢書·循吏傳·黃霸》言黃霸妻子“乃其鄉里巫家女”。《後漢書·逸民列傳·高鳳》高鳳“自言本巫家,不應為吏”。《風俗通義·怪神》:“敕條巫家男女以備公嫗。”
長安占卜者一次占卜的收入在數十至百余錢①,東漢有相面者一次收費50 錢的記載②。假設50錢是一次占卜相面的常數,一個女巫每天卜相1次,一年下來將近3 萬錢,幾年間就可以達到“中家”起級的10 萬家資。無怪乎當時人說“今夫蔔筮者利大”③、“或以成業致富”④。一些本領出眾的女巫往來于貴族權勢者中,如長陵女巫得寵于武帝; 武帝陳皇后用巫女楚服行“巫蠱祠祭祝詛”;廣陵王劉胥迎女巫李女須“使下神祝詛”;李傕身邊“常有道人及女巫歌謳擊鼓下神祭”⑤。她們所得當更為豐厚。
10. 女醫
傳世文獻記錄的漢代女醫都活動在宮廷之中。天一閣藏明鈔本唐《天聖令》對“女醫”的來源有明確規定。《醫疾令》第16 條雲:“諸女醫,取官戶婢年二十以上三十以下,無夫及無男女,性識了慧者五十人,別所安置,內給事四人,並監門守當。”有研究者認為,唐代宮廷女醫身份近似宮女,且很有可能終身服務于後宮⑥。《漢書·外戚傳上》說霍光夫人讓女醫淳於衍毒殺懷孕的許皇后“, 淳於衍者,霍氏所愛,嘗入宮侍皇后疾。衍夫賞為掖庭戶衛,謂衍:‘可過辭霍夫人行,為我求安池監’”。可知淳於衍是有夫者,並不住在宮中,宮中有事則前往。《漢官解詁》雲:“衛尉主宮闕之內,衛士于垣下為廬,各有員部。居宮中者,皆施籍於門,案其姓名。若有醫、巫、僦人當入者,本官長吏為封啟傳,案審其印信,然後內之。”醫生入宮要經審查。《漢書·外戚傳上》又說漢成帝許美人懷孕,“詔使嚴持乳醫及五種和藥丸三,送美人所”。可知女醫入宮視病有專人引領。由這些跡象看,漢代為宮中女性視病之女醫與唐代大不相同。淳于衍即為“霍氏所愛”,為皇后視病只是其平日活動的一部分,可知她診治的病人並不都是宮中女性。瞿同祖先生以淳於衍故事為據推測漢代女醫頗受人們尊重⑦,這個特殊個例不宜作為通則。醫生職業在秦漢時代的地位並不高,不在“良家子”中⑧,故樓護棄醫而“習經傳”⑨,華佗“恥以醫見業”�lu 。男醫如此,女醫亦不應例外。睡虎地秦簡《日書》甲種《生子》篇和乙種《生》篇均有女子為醫簡文。《生子》雲:“壬寅生子,不吉,不女為醫,女子為也。”《生》雲:“壬寅生,不吉,女子為醫。”將“女子為醫”和“不吉”聯繫在一起,或許就與當時對職業的社會評價有關。
巫與醫本源同一,因此在周代舊有的工商食官體制解體後,民間醫生中有女性業醫並非難以理解之事。傳業既雜,受業自然也不會拘泥于一項。《史記·倉公列傳》說女子豎“好為方”,其同輩尚有三人,均為濟北王以高價從民間購為女僕。這裏的“方”很可能指延年益壽的藥物。《金石萃編》卷十八《曹全碑》雲:“存慰高年,撫育鰥寡,以家錢糴米粟賜癃盲。大女桃婓等,合七首藥神明膏,親至離亭,部吏王宰、程橫等,賦與有疾者,咸蒙瘳悛。”這裏女子桃婓可能也是一位民間醫生或是醫巫兼具之人。因此我們不妨做這樣的推想:當時行醫者大都是男性,同時民間也有女性為醫,女醫可能更多地診治婦科疾病,但也兼醫其他疾病。此外,女醫身上的巫師色彩大概也更濃重一些。
與女巫相似,由於女醫能往來後宮,這種特殊的背景可使其迅速改變家庭地位或經濟狀況。《漢書·遊俠傳》述義縱事蹟雲:義縱少年時嘗攻剽為群盜,大約由於醫技不錯,其姊以醫得幸武帝母王太后。太后問縱姊:“有子兄弟為官者乎?”縱姊曰:“有弟無行,不可。”太后還是告知武帝,結果義縱先為中郎,後又為上黨郡中令。
11. 婢女
前面提到漢代上層社會中有女婢從事雜役,實際上侍女也有不同分工。既有從事生產勞動的婢女,也有表演歌舞滿足貴族富人精神欲求的歌舞伎女。一種意見認為,漢代私家畜女樂現象
①《史記·日者列傳》司馬季主雲:“且夫蔔筮者,掃除設坐,正其冠帶,然後乃言事,此有禮也。言而鬼神或以饗,忠臣以事其上,孝子以養其親,慈父以畜其子,此有德者也。而以義置數十百錢,病者或以愈,且死或以生,患或以免,事或以成,嫁子娶婦或以養生。此之為德,豈直數十百錢哉!”
②《論衡·骨相》雲:“韓太傅為諸生時,[之市] ,借相工五十錢,與之俱入璧雍之中,相璧雍弟子誰當貴者。”
③《史記·日者列傳》司馬季主語。
④《鹽鐵論·散不足》賢良語。
⑤《漢書·司馬相如傳下》顏師古注引文穎曰;《漢書·外戚傳上》;《漢書·武五子傳》;《後漢書·董卓列傳》注引《獻帝起居注》。
⑥程錦《: 唐代女醫選取之制考釋》《, 中國社會科學院院報》2006 年11 月9 日《史學》版。
⑦T’ung2t su chu (瞿同祖) , Han social S t ructure ,pp . 55.
⑧《史記·李將軍傳·索隱》引如淳雲:“非醫、巫、商、賈、百工也。”
⑨《漢書·遊俠傳·樓護》。
�lu《後漢書·方術列傳下·華佗》。
出現在西漢後期,但受到政府的禁止,未被社會所認可,處於萌而不發的狀態①。其實私人畜女樂並不初始於西漢後期。鹽鐵會議上賢良已描述民間富者家中“歌兒數曹”②。再早的漢文帝時,宋忠、賈誼游長安東市,見名卜司馬季主,季主批評說:“試官不讓賢陳功,見偽增實,以無為有,以少為多,以求便勢尊位;食飲驅馳,從姬歌兒。”③更早的春秋時期,晉文公曾將鄭國送的“女樂二八”以其半轉賜魏絳④。楚辭《招魂》講的“女樂羅些”大約也不是專指楚王宮廷。這與東漢時“高冠長劍、紆朱懷金者”家中“嬙媛、侍兒、歌童、舞女之玩,充備綺室”的情形⑤是相同的。總之,中國古代私人畜女樂現象淵源流久,若說有所不同,不過是漢代社會承因前代並在經濟繁榮後更為彌盛。
江蘇泗洪東漢墓畫像石上繪4 名侍女送食⑥;山東嘉祥漢畫像石繪頭戴“花冠”的女主人,身邊有4 名女侍;另一幅繪女主人端坐樓上,旁有4 名婢女手拿銅鏡、手巾等物侍從⑦;嘉裕關漢墓漢畫像磚繪2 名侍女洗滌器皿⑧。河南密縣打虎亭1 、2 號漢墓石刻畫像和壁畫繪有侍女一百人左右⑨,由於重複出現和誇張因素,這個數字未必是這個大戶人家的侍女總數,但在北耳室單幅石刻畫像上有17 個侍女�lu ,似乎可以理解成這個家庭可能擁有的侍女數量。大致上說,一個較為富裕的家庭可以有若干個侍女從事各種雜役,上層社會的家庭侍女人數可能有數十人。當然兩漢400 年間以及不同地區間的情形未必都相同。荊州高臺漢文帝時期墓隨葬木牘說,關內侯寡妻燕有大奴二人,大婢一人�lv ,這與漢畫像資料反映的東漢情形相距甚遠,似可說較後時代上層社會家庭擁有的婢女數量更多。由於歌舞伎對容貌和技藝的要求較高,普通侍女數量應該超過歌舞伎。貢禹寫道,武帝以後奢侈之風彌漫“, 豪富吏民畜歌者至數十人”�lw。數十人應當是蓄養歌舞伎較多的家庭。《漢書·楊惲傳》說楊惲家中有奴婢歌者數人。楊惲生活在武帝以後,屬於社會上層,歌伎“數人”或許是當時一個“豪富”家中的常見情形。《漢書·成帝紀》成帝永始四年(前13 年) 詔,批評貴族“設鐘鼓,備女樂”,卻未見具體禁止措施。看來朝廷對私人女樂普遍出現和數量增長的限制是不了了之。《漢書·地理志下》記平帝時有1314 縣邑, 32道,241 侯國,若平均每個縣邑和道有一個大姓,再加上侯國、二千石官員和其他有條件人家,又假定上述每個家庭平均有女樂3～5 人,則西漢末年私人歌伎人數大約不少於5000～8000 人。就社會身份而言,婢女處於社會底層,受主人笞罵是家常便飯,但其生活狀況卻不見得都很貧寒。她們的日常飲食較之貧寒甚至普通人家大概更好一些。為了主人的面子,一些貴族富家讓婢女穿著鮮亮。《鹽鐵論·刺權》文學說貴族“婢妾曳絺紵”;《漢書·成帝紀》成帝永始四年(前13 年) 詔,說貴族奴婢“被服綺縠”;《潛夫論·浮侈》說京師貴戚家中僕妾“皆服葛子升越,筒中女布,細緻綺縠,冰紈錦繡”,佩“犀象珠玉,虎魄玳瑁,石山隱飾,金銀錯鏤”,著“獐麂履舄”,且“轉相誇詫”。這裏描寫的就是此種情形。密縣打虎亭1 號和2 號漢墓是東漢後期貴族夫婦合葬墓。兩座墓葬中石刻和壁畫中的侍女均體態豐滿,顯示了良好的營養狀況。在侍女中,容貌和身材較好的女子有機會成為主人身邊的婢女,其地位和生活狀況大約在粗使婢女之上。臨沂金雀山西漢墓帛畫所繪,女主人身旁的侍女身材高挑,長衣曳地�lx。馬王堆1 號漢墓出土的墓主人貼身侍女俑眉清目秀,身高超過其他女俑,均穿著絹地“信期繡”或描銀彩繪雲紋紗兩種質料的長袍,以菱紋錦為緣飾,長可曳地;而粗使女__
①翟麥玲《: 先秦兩漢“女樂”考》《, 史學月刊》2005 年第3期。
②《鹽鐵論·散不足》。
③《史記·滑稽列傳》。
④《左傳》襄公十一年。又見《國語·晉語七》,唯語作“公錫魏絳女樂一八”。
⑤《後漢書·宦者列傳》。
⑥尤振堯:《江蘇泗洪曹廟東漢畫像石》,《文物》1986 年第4 期。
⑦朱裼祿:《嘉祥漢畫像石》,山東美術出版社1992 年版,圖64 、圖78 。
⑧嘉裕關市文物清理小組《: 嘉裕關漢畫像磚墓》《, 文物》1972 年第12 期。
⑨根據密縣打虎亭漢墓壁畫和畫像石上所展示的女性數量統計,見河南省文物研究所《密縣打虎亭漢墓》,圖51 、圖53 、彩版34 ,文物出版社1991 年版。
�lu河南省文物研究所:《密縣打虎亭漢墓》,第172 頁,圖136～143 。
�lv湖北省荊州博物館編著:《荊州高臺秦漢墓》,第5 章《木牘與竹簡》,科學出版社2000 年版。
�lw《漢書·貢禹傳》。
�lx金雀山考古發掘隊:《臨沂金雀山1997 年發現的四座西漢墓》《, 文物》1998 年第12 期。
俑的衣著製作粗糙,服飾也較為簡單①,這可能暗示了二者實際生活的差異。
12. 歌舞伎
婢女屬奴婢階層,而歌舞伎則未必如此。傳世文獻有一些關於歌舞伎的零散資料,如《漢書·外戚傳上》記王翁須事蹟雲:王翁須系平民家女子,幼時“寄居”貴族家中,貴族教其歌舞,輾轉入太子(史皇孫) 家。《文選》卷二十五《古詩十九首·青青河畔草》雲:“青青河畔草,鬱鬱園中柳,盈盈樓上女,皎皎當窗牖。娥娥紅粉妝,纖纖出素手,昔為倡家女,今為蕩子婦。”《三國志·魏書·後妃傳》雲:曹操卞後(曹丕之母)“本倡家”。《三國志·蜀書·許慈傳》雲:“群僚大會,使倡家假為二子之容,效其訟鬩之狀,酒酣樂作,以為嬉戲。初以辭義相難,終以刀杖相屈,用感切之。”所謂“倡家”應當是職業化的樂舞倡優群體,大概有其專門的戶籍,且可能世襲②。無論是“倡家”子弟,還是新入倡優群體的少年男女,只要在這個行當中討生活,都須經過必要的專業技能訓練。他們中的一部分被上層社會所購買或長期雇有,如《後漢書·章帝八王列傳》記陶王劉悝家中的24 名伎女,可能就是被其所購得。更多的則可能是臨時應召參加各種需要娛興的活動,如武帝祠太一、後土,“益召歌兒”③。民間聚會也要用“鄭舞趙謳”助興④。
歌舞伎的來源似乎也有某種地域分佈。李斯《諫逐客議》稱趙地女子是“隨俗雅化佳冶窈窕趙女”⑤。《漢書·地理志下》說趙、中山地區的年輕女性“彈弦跕躧,游媚富貴,遍諸侯之後宮”。司馬相如《子虛賦》描寫鄭地美女服侍于貴族身邊⑥。鹽鐵會議上文學說“中山素女撫流徵於堂上,鳴鼓巴俞作於堂下”;又說趙、中山“民淫好末,侈靡而不務本。田疇不修,男女矜飾,家無鬥筲,鳴琴在室”⑦。王粲稱趙地歌舞伎為“邯鄲才女”⑧。漢代文學作品則有“上有雙樽酒,作使邯鄲倡”⑨、“燕趙多佳人,美者顏如玉。被服羅裳衣,當戶理清曲”的詩句�lu 。漢代貴族家中也多有趙地女子的身影,如竇嬰“擁趙女屏間處而不朝”�lv ;南越王嬰齊“在長安時,取邯鄲摎氏女”,而此女“自未為嬰齊妻時,曾與霸陵人安國少季通”�lw。邯鄲人梁蚡欲將女獻江都易王劉非�lx ,楊惲之妻也是“雅善鼓瑟”的趙地女子�ly。這些地方集中在黃河下游,應當與春秋戰國以來審美觀念的延續以及這些地區的文化特點有關�lz。
南朝梁人費昶詩雲:“君不見長安客舍門,倡家少女名桃根。貧窮夜紡無燈燭,何言一朝奉至尊。”�l{唐傳奇《霍小玉傳》說霍小玉流涕謂李益曰:“妾本倡家, 自知非匹; 今以色愛, 托其仁賢。”�l|這些漢代以後的資料顯示倡家女子窮困的生活、低下的地位和自卑的心態,漢代的情況應該也不會有大的差異。但如同漢代社會其他群體一樣,這個群體成員也可以在某種條件下改變自己的職業身份,婚姻就是其中的一個途徑。曹操卞後“本倡家”;《青青河畔草》所言之“昔為倡家女,今為蕩子婦”;卞氏嫁給曹操改變了自己的命運自不待言“, 蕩子”顯然是家境富裕的遊手好閒者。倡家女嫁給蕩子後雖然心情苦悶,但物質生活發生了變化也在情理之中。
三　討　　論
雖然我們對漢代婦女工作的歷史圖像進行了初步描述,但一些重要環節依然是霧中看花。首先,古代社會的“工作”與現代社會的“職業”並不完全相同,它們只是在謀生這一點上可以建立起對應關係,因此通過“工作”判斷漢代女性社會地位可能會出現對資料價值理解的過度溢出。其次,由於史料不足,我們幾乎無法瞭解漢代女性的工作領域範圍分佈和這4 個世紀中女性工作是相對靜止或者發生了怎樣的變化。即使是不少歷史細節,我們也難有更周備的知識。比如我們很難從《潛夫論·浮侈》講的“今多不修中
①張廣立:《漫話西漢墓俑的造型特點》,《文物》1982 年第6 期。
②《漢書·佞幸傳》:“李延年,中山人,身及父母兄弟皆故倡也。”顏師古注雲:“樂人也。
③《史記·封禪書》。
④《鹽鐵論·散不足》賢良語。
⑤《史記·李斯列傳》。
⑥《史記·司馬相如列傳》。
⑦《鹽鐵論·刺權》、《鹽鐵論·通有》。
⑧《藝文類聚》卷五七引。
⑨《宋書·樂志》引《雞鳴》。
�lu《古詩十九首·東城高且長》。
�lv《漢書·竇嬰傳》。
�lw《漢書·西南夷兩粵朝鮮傳》。
�lx《漢書·景十三王傳》。
�ly《漢書·楊惲傳》
�lz方詩銘:《戰國秦漢的“趙女”與“邯鄲倡”及其在政治上的表現》《, 史林》1995 年第1 期。
�l{《藝文類聚》卷三十引費昶《行路難》。
�l|《說郛》卷一一二。
饋,休其蠶織,而起學巫祝,鼓舞事神”來判斷,女性對職業的選擇是否具有自主性? 有的學者提出建立衡量女性地位變化標準的困難①,筆者深有同感。儘管如此,對漢代婦女工作情景的重建還是令我們產生了更多的歷史聯想,諸如古代中國兩性工作的安排主要取決於生理還是取決於文化或制度? 經濟因素對於女性的社會地位和家庭地位有著怎樣的意義? 古代中國社會由王制向帝制轉變的過程中對兩性勞作是否產生了某種影響? 等等。
學界一般以“內”與“外”界定包括漢代在內的中國古代女性工作和其他活動的範圍。這個說法的合理之處在於它是以當時人的意見為據,不合理之處同樣也在於當時人的意見可能顯現或潛伏著理想與現實的差距。如果“內”是以家門為限,在這個物理空間中,漢代婦女的工作顯然沒有被限制在“內”中。前文談到的漢代女性日常勞作類型,紡織和家內生產勞動屬於“內”,手工業、商業、相卜巫醫、乳母以及成為歌舞伎和侍女等等顯然屬於“外”。雖然在人數上“, 內”女大概超過了“外”女,但就工作種類來說,女性可以選擇的“外”業則超過了“內”業。如果“內”是以“公”與“私”為限,在這個文化心理空間中,漢代婦女也沒有被完全壓縮在“內”中。兩漢時期多次出現的太后親政和皇后幹政即是顯例,儘管這是特殊情景下的產物。我們在考慮男尊女卑這個古代社會法則時,還應考慮另一個法則———長尊幼卑,當兩種聲音同時顯現時,通常是後者壓倒前者。有的學者稱之為古代婦女地位與身份的“兩重性”②。由於兩個法則共生並長,它產生的結果難以有效地衡量女性地位的變化。
在物理空間的“內”與“外”中“, 內”的工作是否意味著女性地位的低下“, 外”的工作是否意味著女性社會地位的提高? 恐怕正好相反。一方面“, 外”的活計可能較固守家內有更多收益,另一方面“外”的活計多為賤業。因此,貴族婦女可以在家內紡績,卻不會跑到外面從事商業或其他活動。在這個意義上,“內”成為身份標誌,成為尊嚴的象徵。
“內”與“外”是一種概括性的總結,其中既包含了古代社會的價值觀念,也捨棄了某些非主流的歷史現象。“男耕女織”或“男耕女爨”模式不是絕對的,漢代社會不僅女性沒有被局促於織與爨中,從事紡織和廚事的男性也大有人在。這些“例外”雖不能改變基本格局,卻提醒我們不能僵死地理解過去。瞿同祖先生認為漢代社會向女性“開放”的職業很少③,這個判斷有考慮的餘地。漢代男性的大部分工作類型女性都可參與,似不宜說“很少”。在漢代婦女未曾從事的工作中,多數都是那些具有危險、需要強壯的身體或二者兼有的事項,如軍事活動、採礦、駕駛車船等。與其將之定義為性別歧視,倒不如說是出於對女性先賦能力的考量。中國歷史早期兩性分工“不是‘男耕女織’而是‘男獵女耕’。不是男在田野,女在廚房,而是男在山林,女在田野”④,之所以如此,也是考慮生理而非其他因素。
文獻和文物資料記錄的漢代社會多數工作,都有兩性重疊的情形。在女性較多的工作領域中,男性也有不俗的表現。如钜鹿人陳寶光能織佳綾,後其妻“傳其法”⑤。畫像資料描繪的家庭廚師中男性出現的頻率比女性猶有過之。有意思的是,秦漢女性從事某些“男性工作”,似乎沒有受到明顯非議,而男性從事某些“女性工作”則被人們恥笑。《世說新語·言語》雲:“南郡龐士元聞司馬德操在潁川,故二千里候之。至,遇德操采桑,士元從車中謂曰:‘吾聞丈夫處世,當帶佩紫,焉有屈洪流之量,而執絲婦之事?’”類似的情形在後代和異域也有。清人李光庭寫道:織紝為“婦人之事”“, 自男作衣工,俗之謂之裁縫”,鄉中裁縫呂五福“嘗言男子為婦人之事,已不如人”⑥。在古代希臘,從事香水買賣被看做是女性的營生,男人賣香水是丟面子的事⑦。形成這種工作性別歧視的原因大概是在男權社會中,男性對自己和女性的期許有著高下之分,以高就下自然要受到嘲笑。
儘管漢代多數女性工作的安排並不是基於男尊女卑的考慮,但數量與本質並不總是一致
①鄧小南:《“內外”之際與秩序格局:宋代婦女》,見杜芳琴、王政主編:《中國歷史中的婦女與性別》,天津人民出版社2004 年版,第262 頁。
②高世瑜:《中古性別制度與婦女》,見杜芳琴、王政主編:《中國歷史中的婦女與性別》,第217 頁。
③T’ung2t su chu (瞿同祖) , Han social S t ructure ,pp . 55.
④許倬雲:《從〈周禮〉中推測遠古的婦女工作》,氏著《求古編》,新星出版社2006 年版。
⑤《西京雜記》卷一。
⑥[清]李光庭著,石繼昌點校:《鄉言解頤》卷三“衣工”條,中華書局1982 年版。
⑦[英]哈裏斯(N. Harris) 著,李廣琴譯:《古希臘生活》,希望出版社2006 年版,第131 頁。
的。排除女性於公共事務之外,集中而深刻地體現出男權社會中一種性別對另一種性別的優勢。張家山《二年律令》對女性權利有頗為細緻的規定,從而在學界產生出一種傾向性意見,強調漢代女性擁有較高的社會地位,甚至認為漢代兩性之間有著相當程度的平等關係。關於法律視野下漢代女性的社會和家庭地位問題,不是本文的研究任務,這裏要指出的是,除去個別地區(如古代希臘) ,古代世界女性工作具有廣泛性是一種普遍現象。例如古代埃及婦女的職業有女僕、織工、商販、哭喪者、舞女、樂師、麵包坊工、酒窖工、磨坊工、花匠和醫生等①。在中世紀歐洲,生活在鄉村的婦女主要從事農作,城市婦女除去從事各種與服裝製作有關的工作,在金屬裝飾、皮革、販酒、旅館、出租、洗衣、守門、澡堂服務等行業中也佔有一席之地②,但她們不能進入公共領域。按照漢代法律規定,女子可以成為戶主,但女子戶主的家庭似乎難以在聚落中具有較大的影響力。秦漢社會每一個裏中都有父老,他在維持裏中秩序以及溝通裏中居民與官府關係方面發揮著突出作用。作為父老的標準,是“耆老有高德者”和有一定的經濟實力的男性③。這樣,一個女子戶主即便家庭富裕且具有德行,也不可能成為該裏中的父老。包括漢代在內的中國古代社會與世界上其他前近代社會相同,女性被完全排除在公職之外。衡量一個時代女性工作是否發生根本性變化,並不在於我們前面談到的謀生方式,而是女性能否參與社會事務,能否在公共職務中獲得位置。秦漢女性可以廣泛從事多種職業,顯示了社會對她們能力的認可(儘管是有限的) ,顯示了她們對秦漢社會發展做出的重要貢獻,卻不能成為當時女性有著較高社會地位的證據。
不過,漢代女性勞作與其在家庭生活中的地位似乎密切相關。高鳳家雖以農為業,但其本人卻“專精讀誦”,農活由妻子承擔,“妻嘗之田,曝麥於庭,令鳳護雞。時天暴雨,而鳳持竿誦經,不覺潦水流麥。妻還怪問,鳳方悟之”④。我們不知道高鳳的妻子是否責備了他,但“怪問”云云已在史家筆下隱約透露出這方面的資訊。如果說這個故事還不足以說明問題,由下面的例子可以使人看到漢代夫妻關係中更多的生活細節。樂羊子拾金還家,妻子批評道:“妾聞志士不飲盜泉之水,廉者不受嗟來之食,況拾遺求利,以汙其行乎!”樂羊子大慚,棄金於野。樂羊子求學未終歸家,妻子引刀在織機上比劃道:“此織生自蠶繭,成於機杼。一而累,以至於寸,累寸不已,遂成丈匹。今若斷絲織也,則捐失成功,稽費時月。夫子集學,當日知其所亡,以就懿德。若中道而歸,何異斷絲織乎?”此外,樂妻還含蓄地批評了婆婆盜殺鄰里之雞,令婆婆頗為尷尬⑤。在這則例子中妻子可以指責丈夫和婆婆的不是,而丈夫則俯首聽命。我們注意到,在這個家庭中,收入可能主要來自樂羊子妻的勞作,她能屢責丈夫恐怕與此不無關係,而她以織績為喻似乎也在無意識間透露出其底氣之所在。我們可以由此進一步推斷,如果妻子在家庭經濟中居主要地位,她也就有了更多的發言權。
商業活動向被看做改變一個社會結構的“重要”甚至“革命性”的因素⑥,與之相應的是不同群體社會位置因商業博弈而產生的變化。一些資料暗示,經營商業的漢代女性可能比其他女性具有更大的影響力,如呂母能率百餘人攻破縣城為子報仇,朱儁之母能幹涉訟事。但沒有資料能夠有效地證明漢代女性職業流動對她們在社會中的位置有實質性改變。由於影響力與社會地位並不完全重合,從而也並不能證明經商女性的社會地位高於其他女性,或比其他女性擁有更多的與男性相同的權利。宋代商業規模超過了前代,女性經商似乎也比前代更為常見,但宋代女性社會地位較前代是否有提高? 兩性關係是否更趨平等? 目前學界的普遍意見正好相反。實際上,由於社會系統的複雜性,商業因素的影響在歷史過程中如何展開,其用力的方向以及結果,都難以先驗地預設,只有在實證的基礎上細心體味,方有可能形成恰當的判斷。
①[英]哈裏斯(N. Harrs) 著,張萍、賀喜譯:《古埃及生活》,希望出版社2006 年版,第123 頁。
②[以色列]蘇拉密斯·薩哈( S. Shahar) :《第四等級———中世紀歐洲婦女史》,廣東人民出版社2003 年版,第208～204 頁。
③《公羊傳》宣公十五年何休注。
④《後漢書·逸民列傳·高鳳》。又見謝承《後漢書》卷五、司馬彪《續漢書》卷五。周天遊《八家後漢書輯注》本,第188 頁,第497 頁。
⑤《後漢書·列女傳》。
⑥恩格斯:《〈資本論〉第三卷增補》,《馬克思恩格斯全集》,人民出版社1995 年版,第25 卷,第1019～1020頁。韋伯(Max Weber) 著,姚增廙譯:《經濟通史》,第3篇《資本主義時期前的商業和交換》, 上海三聯書店2006 年版。
國家和主流文化對女性社會位置的影響主要集中在兩個方面:其一,國家和主流文化對個人的控制程度;其二,國家和主流文化對女性地位的確定。前者涉及包括男性在內的個人在社會中擁有的自由範圍,後者涉及兩性在社會中的位置區分。國內學界對王制時代女性地位的一般看法是周與商有所不同,周王朝婦女沒有參政權力,而商代貴族女性可以主持國家祭祀典禮,或直接進入政權機構,擔任王朝的大小職務①。先秦文獻顯示,周代女性被排除在公權之外,符合主流文化的設計,女性理想的位置應是在家門中《, 左傳》桓公十五年“謀及婦人,宜其死也”、《左傳》僖公二十二年“婦人送迎不出門,見兄弟不逾閾,戎事不邇女器”、《國語·魯語下》“寑門之內,婦人治其業焉”、《管子·侈糜》“婦人為政,鐵之重反旅金”等資料均可為證。秦漢時期完成了由王制向帝制的轉變,社會結構也隨之發生了重大變化。但這種變化帶來的深刻影響主要集中在中央政權與地方政權的關係以及國家與人民的關係方面,沒有在兩周以來形成的性別位置上掀起大的波瀾。歷史的進程總是因著力點的不同而未必改變河道的每個部分。我同意這樣的意見,商代女性擁有權力和身份是更早社會形態的孑遺② ,由商到周女性在這一方面發生的變化,與其說是王制結構本身發生變化,倒不如說是在王制的進程中男權控制社會更加成熟和完備。
自然,實質的不變不是說所有的方面都延續前代一成不變。兩周時期女性工作包括農業、商業、採集、紡織和多種家內勞動③。春秋戰國以來“工商食官”被打破後,女性和男性一樣進入了私人手工業和商業領域,漢代女性在商業活動中的角色可能比前代更為豐滿。在漢代,歌舞伎女的訓練和培養可能更為專業,由於民間的需求更多,因此從事這個行業的女性人數也相應較之以前有所增加。顧頡剛先生引《左傳》中女子能禦車、能行獵、能執干戈作先鋒等事,說“古之女子未必弱也”④。但觀漢代生活情狀,此類事情都非女性所為。這一方面顯示了時代風氣的轉移,另一方面可能也是由於人口大幅度增加,男性和女性的社會分工更為確定了。
本文初步判斷是:第一,漢代女性工作相當廣泛,沒有被限制在“男耕女織”或“男耕女爨”的範圍內,以“內”與“外”區分兩性工作是不確切的。同時,絕大多數女性工作是按照其生理特點進行安排的,在這個範圍中不存在性別歧視。
第二,由於女性被排斥在公共管理領域之外,女性工作範圍的廣泛並不意味著女性擁有與男性相近的權利和地位。
第三,普通人家婦女的勞作是家庭經濟的重要來源,如果一個女性成為家庭經濟的主要支撐者,她可能在家中擁有更大的發言權。但這並不意味著她在社會上也能獲得相應的地位。
第四,商業因素對女性地位有著怎樣的影響,在漢代還比較模糊。當時的情形可能是,如果一個女性從事商業活動,她的社交範圍將會擴大;如果從事商業活動的女性承擔著家庭經濟的主要來源,她在家中的位置也會比較重要。但與第三點相似,這兩個因素並不必然導致女性社會
地位的提高。
第五,與前代(確切說是春秋時代以前) 相比,漢代女性的工作領域發生了某些變化,但國家體制由王制向帝制的轉變,並沒有對女性在社會和家庭中的位置造成大的影響。
　①　宋鎮豪:《夏商社會生活史》,中國社會科學出版社1994年版(2005 年第2 次修訂印刷) ,第228～229 頁。杜芳琴:《等級中的合和:西周禮制與性別制度》,氏著《婦女學和婦女史的本土探索》,天津人民出版社2002 年版,第107 頁。張懋鎔:《商周之際女性地位的變遷》,《西部考古》第2 輯,三秦出版社2007 年。
②　[美]林嘉琳( Kat heryn M. Linduff ) :《安陽殷墓中的女性》,見林嘉琳、孫岩主編:《性別研究與中國考古學》,科學出版社2006 年。
③　趙東玉:《西周春秋婦女地位的式微》,《吉林大學社會科學學報》1987 年第4 期。許倬雲:《從〈周禮〉中推測
遠古的婦女工作》。
4 顧頡剛《史林雜識初編》“女子服兵役”條,中華書局1963 年版。
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