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內容提要：中國歷史上的女性，並不全然像現代人所解讀的那樣，處於受夫權壓迫的地位。在上古神話傳說中，有母無父現象十分普遍。這其中透現出人類起源於女性的觀念，同時也表明上古時代女性在兩性關係上是自由的放縱的。漢代以後，對女性的約束性規定，其實也沒有大範圍地實行。魏晉以後儒學衰頹，禮教對女性的約束更為鬆弛。宋明以後，在理學觀念影響下，貞節婦女數量大增，但一方面離婚再嫁現象仍代不乏人，另一方面實多有利益驅動的因素所致。因此，對於中國傳統文化中的女性觀，一是對幾千年的歷史不可一概而論，二是要努力認清經典的規範和社會的實行之間存在的巨大差異，從而在當今女性觀念的形成和女性文化的建構中，正確地認識傳統觀念的價值和意義。
說到中國傳統文化和女性問題，人們首先想到的應當是封建禮教，三綱五常，三從四德，都是對婦女的壓迫。有一種流行的說法，舊社會中國人民頭上壓著三座大山，而婦女頭上則多一座，即夫權。一般來說，這沒有多大問題，但是如果細究起來，問題就不是這麼簡單。第一，中國歷史漫長，各時期、各朝代，情形不盡相同，對女性也是如此，不可一概而論；第二，觀念、學說或者法律、規定，形成正式文本流傳下來的經典，與實際的行為、實踐和操作，其實並不完全是一回事，對女性也是如此，規定女性如何是一回事，實際上女性怎麼做的則又是另一回事了。所以，中國傳統文化中的女性觀問題，還是要具體地看，主要從實際的、行為的角度來看。
一、人類起源與女性的意義
自從中國文明史的開端，就已進入了父系社會（據人類學家認為，大約5000 年前為母系社會），也就是說，中國傳統文化的主體是男性，傳統文化觀念主要是由男性視角建構起來的，因此，要探討傳統文化中對女性的態度，對女性的看法，實際上主要探討的是男性對女性的態度和看法。
在中國古代，男性對女性的看法，首先緣自自身。社會進入父系社會，男人主宰著重要權力，但男人卻有著一個重要的困惑，即男人從哪里來？《詩經·大雅》有《生民》一篇，“生民如何”？一個巨大的問號，就是對這個問題的思考和追問。古人對世界充滿神秘感，對一切都要進行追問，屈原的《天問》開篇“邃古之初，孰傳道之，上下未形，何由考之”，對世界充滿困惑和迷惘，接著下面一百七十幾個問，問遍了宇宙中一切，涉及天地萬物、神話歷史、政治哲學、倫理道德，代表了古人對世界的思考。據王逸《楚辭章句》，“天問”就是“問天”，只因為“天尊不可問，故曰天問”。但是，人類對宇宙的追問的起始，卻是從追問自身開始的。《詩經》中“生民如何”一問，振聾發聵，屈原《天問》正是承此而來。“生民如何”，追問男人從哪里來的，古人所謂“民”、“人”皆指男人。《詩經·大雅》應該是西周的作品，所以《生民》一篇可以看作周氏族對自身起源的追問，而在周人的眼中，周氏族的起源也就是人類的起源，他們追問周氏族第一個男人是從哪里來的，其意義也即追問人類第一個男人是從哪里來的。所以，這一問意義非常重大，涉及人類的起源、婚姻的起源、家庭的起源等等重大問題。而從這一重大問題中，自然也可看出上古男人對女性的認識。《詩經·大雅·生民》寫道：厥初生民，時維姜原。生民如何？ 克禋克祀，以弗無子。履帝武敏歆，攸介攸止。載震載夙，載生載育，時唯後稷。
周氏族的始祖叫後稷，後稷從哪里來的呢？是他母親叫姜原生的，這沒有問題，但問題是後稷的父親是誰呢？“履帝武敏歆”，履，是踩到，帝，是上帝，武，是腳印，敏，是大拇指，也就是說，後稷的母親姜原一腳踩到上帝大腳印中的大拇指印中間，導致懷孕，“載生載育”，懷胎十月，“時唯後稷”，生下了後稷。這裏說的非常清楚，這個大腳印是上帝。但實際上，上帝是後出場的，一開始這個腳印不是上帝的。據司馬遷在《史記》中的記載，道出了其中原委。一開始人們說這只腳這麼大，當然是巨人之腳，但實際上巨人是很難求證的，所以後來就有人說這大腳印其實是熊掌。一個女子踩了熊掌懷了孕，已經夠神奇的了，再加上生下來的這個小孩出息了，成了後稷，所以大熊掌的大拇指也跟著出名了，所以周氏族就以熊為圖騰了。再由於後稷的身望越來越大，說他是熊生的，終歸不好，所以慢慢地熊就升格為上帝了，大熊掌也就變成上帝的腳印了。由此可見，後稷的母親是實在的，父親卻是虛無的，實質是有母無父。也就是說，在周人的觀念中，自己的始祖只是由一個單獨的女人製造的，而不是男人和女人交合而成的。由此可以清楚地看出，女性在周氏族觀念中的唯一的重要的地位。
再看周之前的商朝。商氏族最早的始祖叫契，那契又是從何而來的呢？契的母親叫簡狄，這也沒有問題，但是，契的父親卻又很成問題了。《詩經·商頌》中有《玄鳥》一篇，就是探討這個問題。一般認為，《詩經》中《周頌》時代最早，是西周時期的作品，《商頌》被認為是春秋時期宋國的作品，但是，近代以來，有學者已經提出懷疑，有人已明確認為《商頌》應該是商代的詩歌。如楊公驥的《商頌考》[1]，張松如的《商頌研究》[2]，都是力主《商頌》是商代的作品。即使我們判斷《商頌》不是商代的作品，但其中《玄鳥》一篇乃探討商氏族起源問題，應無疑問，因此，其中帶有商人觀念的遺存，則是顯然可見的。《詩經·商頌·玄鳥》寫道：
天命玄鳥，降而生商。
玄鳥是什麼，就是春天飛回來的小燕子。這和周氏族始祖後稷是他母親踩了熊掌印而生後稷幾乎同樣精彩。商氏族始祖契的誕生，是他的母親簡狄碰到一隻小燕子，燕子下了一個蛋，簡狄好奇，吞下了這個蛋，於是懷胎生了契，所以商氏族就以燕子為圖騰了。而後來契出息了，燕子就變成天帝派來的了，“玄鳥”前面加上“天命”。不管這燕子是否上帝派來的，是它使簡狄懷孕從而生下契卻是無疑的。由此可見，商氏族的始祖同周氏族的始祖幾乎一模一樣，母親是實在的，父親卻是虛無的，實質是有母無父。也就是說，在商氏族的觀念中，他們的祖先只是由一個單獨的女人製造的。
在對自己氏族起源的認識中，商、周人的觀念是非常清楚而確定的。但是，客觀地說，熊掌、燕子讓人懷胎生育，畢竟太離奇了，隨著時代的發展，對世界以及人自身的認識漸趨客觀化、科學化，這樣的說法就引起人們的質疑了。最早對此質疑的是戰國時代楚國大詩人屈原，他在《天問》中一連發出一百七十幾問，包羅了自然現象和社會現象，其中有兩問就是指向商氏族起源問題的：
簡狄在台，嚳何宜？ 玄鳥致貽，女何喜？第一問，簡狄本來住在九層高的瑤臺上，帝嚳為什麼覺得她適宜做妻子而把她娶回來呢？第二問，燕子讓簡狄懷胎了，她有什麼值得高興的呢？問得非常尖銳，可惜沒有作答，也沒有揭示其中隱藏的秘密。其後對此質疑的是漢代的史學家司馬遷。作為注重實際的歷史學家，司馬遷眼光尖銳而犀利。對周始祖後稷，司馬遷在《史記·周本紀》中說：“周後稷，名棄，其母有邰氏女早姜原，姜原為帝嚳元妃。”原來，後稷的母親姜原是帝嚳的元妃即大老婆，而司馬遷在這裏說後稷的母親是姜原，卻不說姜原的丈夫帝嚳是後稷的父親，顯然帝嚳是姜原的丈夫，卻不是姜原兒子的父親。對商始祖契，司馬遷在《史記·殷本紀》中說：“殷契，母曰簡狄，有娀氏之女，為帝嚳次妃。”原來，契的母親簡狄是帝嚳的排名第二的老婆，司馬遷在這裏同樣說契的母親是簡狄，而不說簡狄的丈夫帝嚳是契的父親，顯然帝嚳是簡狄的丈夫，也不是簡狄兒子的父親。明眼人不難看出，司馬遷其實已經揭露了事實的真相，只是沒有太直白地說出來，為什麼呢？他是有所顧忌，因為當時漢朝統治者也把自己的起源神化了。漢高祖劉邦本來只是個地痞流氓，但出生卻很不一般，不僅他自己，連他父親也不一般。他父親叫執嘉，執嘉的母親也就是劉邦的祖母叫劉媼（沒名字，意即劉家的一老婦女），據說劉媼是在郊外被一條紅色的神龍附體，懷孕而生了執嘉。執嘉之妻也就是劉邦的母親叫含始，含始是在洛池上揀到一粒紅色的珍珠，吞下後懷孕而生劉邦。可見，漢高祖劉邦的母親是含始，父親卻不是含始的丈夫執嘉。情形和商氏族、周氏族起源完全一樣，所以司馬遷有再大的膽揭露商、周氏族起源的真相，也不敢明說啊！
所以，司馬遷做到這樣已經非常不容易了，我們完全可以知道他在說什麼。但是，重要的不是司馬遷的膽識，而是通過商、周人對自己氏族起源的認識，體現出什麼樣的一種觀念？如何看待女人？男人和女人的關係如何？這樣一些問題就非常有意義，值得我們思考、探索。從商、周氏族起源看，他們的始祖後稷、契的出生，都是有母無父，且這樣的有母無父現象並非孤立、偶然的，而是普遍的。從中國古史看，三皇五帝的出生幾乎都是如此。比如伏羲，母親叫華胥，她是在一個叫雷澤的地方踩上了一個巨人的腳印，從而懷孕生下了伏羲，和後稷的出生幾乎一樣。又如神農氏，神農的父親叫少典，母親叫安登，有一天安登到華陽去玩，天上飛下來一條龍和她交合，於是生下神農，所以神農是母親安登生的，卻不是他父親少典的兒子。再看黃帝，其母親叫附寶，有一天強烈的閃電繞著北斗星，照到了附寶的身體，於是懷孕生了黃帝。黃帝后面的顓頊，出生和黃帝差不多。顓頊的母親叫女樞，有一天夜裏，一道閃光穿過月亮，再照到女樞的身體，於是生了顓頊。再看堯、舜，堯的母親叫慶都，二十歲時尚未出嫁，有一天在黃河邊玩，突然黃河中跳出一條紅色的龍，和慶都交合，於是生下堯，堯的母親是未婚先孕。舜的母親叫握登，是天上一條彩虹穿過她身體，於是懷孕生了舜。以後的三代夏、商、周的開國皇帝也是如此。夏禹的母親叫修紀，有一天在山上，一顆流星飛向她，於是懷孕生下禹。商湯的母親叫扶都，有一天晚上，一道白光貫穿月亮，再照到扶都身上，於是懷孕生下湯。周文王的母親叫太任，有一天夜裏，太任夢見一個巨人，這個巨人壓到她身上，和她交合，於是醒來果然懷孕，於是生了周文王。可見，在上古中國，有母無父現象之普遍。
二、女性行為與女德規範
這種有母無父現象，今天看來是十分荒唐的，但是，在當時乃至其後的相當長的時期內，人們就是這麼認為的，這說明了什麼呢？顯然說明了當時人們的普遍的觀念。這個觀念至少有兩點具有實質意義的內涵：第一，這個觀念表明，男人出自女人，父系社會、父系氏族出自母系，也就是說女人創造了男人，所以女人的價值和地位之重要，就是不言而喻的了。關於這一點，有很多證據可以說明。上古時代，有氏族才開始有姓氏，姓氏就是為了區分不同的氏族，而這個“姓”字就很值得玩味，《說文》：“姓，人所生也。”姓的字義是人的起源，卻是女、生組成，意味著人類起源於女性。所以，中國古代最初的姓氏多帶女字旁，如炎帝神農氏，姓薑；黃帝軒轅氏，姓姬；夏禹，姓姒；少昊氏，姓嬴；舜，姓姚。其中都有一個女字。第二，這個觀念表明，上古時代女性在兩性關係上是放縱的，男性對女性是寬容的，也可以說，在當時社會條件下女性活得比男性要自由得多，這和傳統的認識完全相反。
從現有史料中不難發現，上古氏族首領甚至帝王，在兩性關係上並不放縱。比如黃帝，據《史記》司馬貞索引“黃帝立四妃，象後妃四星”，四妻，象徵四方；帝嚳有元妃、次妃，兩妻；舜娶堯的兩個女兒娥皇、女英，兩妻。在三皇五帝時期，帝王娶妻最多四個，一般為兩個，並不算多。到夏禹，娶塗山氏女，生下啟，只有一妻了，成為一夫一妻制的開始。據考古發現，山東大汶口文化晚期墓葬，發現了很多一男一女合葬墓，大汶口文化大約從西元前四千年到西元前兩千年，晚期正當夏朝（夏朝大約西元前2100-1600），可見，夏朝時，一夫一妻已成為一種社會制度了。所以在夏朝，男人娶妻以後，假若再和別的女人好，就要受到處罰。屈原《天問》“唯澆在戶，何求于嫂”，澆是夏朝人，他娶妻後又與嫂子通姦，被官府抓去殺了頭。可見，男人在兩性關係上並不放縱，而且並不自由，甚至還受到很多限制。而反過來看女人如何呢？從古代大量的典籍中可以看出，古代女人在兩性關係上是相當自由的。從上面所說的帝嚳看，帝嚳一個男人有兩個妃子姜原和簡狄，但姜原和簡狄和多少個男人交往呢？雖然很難查證，但從她們生的孩子不是帝嚳所生的這一事實，已不難看出。從上古一直到劉邦，這些所謂神龍附體的說法，已為許多學者揭穿，就是披著偽裝的姦夫。這種女性開放的風氣，從上古一直到春秋戰國時期都是如此。比如《詩經·鄭風》有《褰裳》篇：子惠思我，褰裳涉溱。子不我思，豈無他人！狂童之狂也且！子惠思我，褰裳涉洧。子不我思，豈無他士！狂童之狂也且！
表白得多麼直接，坦率！在國風中，這種女子直接出場表白此類情感的，非常多，甚至還有描寫女子偕戀人私奔的。朱熹《詩集傳》認為國風中“淫詩”就有二十四首之多，且多為“惑男之語”。國風是記民風的，這些詩篇顯然正是當時民間風俗的紀實。《詩經》以外，作為正史的《左傳》中此類記載，更多涉及上層社會，諸如王后和大臣通姦，公主和外臣通姦，甚至不顧輩分而亂倫的，如媳婦與公公、後母和兒子私通，種種放蕩行為見於《左傳》記載的不一而足。而值得注意的是，這些事件，大多是女性處於主動地位，極端的例子，魏國的王后甚至命令國王盡召國內美男子，聚于宮中，供自己選用。在一般社會上，女人幾乎沒有所謂貞操觀念，離婚非常容易，離婚再嫁更是常見。
作為社會現象和風俗，也許並不太重要，重要的是，這種女人主宰男人的現象已經上升為一種觀念，《左傳·桓公十五年》有一則記載，女問母：“夫與父孰親？”母曰：“人盡夫也，父一而已，胡可比也。”關鍵不在於父親和丈夫誰更重要這個問題，而重要的在於“人盡夫也”的觀念，也就是說，丈夫是很不重要的，隨便哪個男人都可以。更值得注意的是，這種現象和這種觀念出現的時代，是制禮作樂的西周到孔子生活的春秋時期，是儒家禮教建立的時期。儒家禮教的建立，對女人來說，顯然是一個壞消息，我們今天認為中國古代女人受壓迫的認識，正是從禮教的一些規定中得來的。禮教的核心精神是家國同構，社會要和諧，國家就要有序，有序就要有等級，臣民要服從君主，而家庭權力結構和國家權力結構是同樣的，所以家庭中就是男為主為尊，女為從為卑。在《周禮》、《禮記》等規定種種社會秩序和人的行為規範的經典中，分別男女，以女為卑是非常明確的，甚至規定已出嫁的姐妹不可和兄弟同桌吃飯，對女人的限制是非常嚴格的。但是，這種統治階級上層規定的行為規範，在社會上究竟被執行到何種程度，甚至於能否被執行，其實都是一個大大的問號。
秦、漢時期，是中國封建社會制度的確立時期，很多禮教的規則在這時期更加嚴格而規範了。這種禮教的規範對女人來說，就是要求女人三從四德。漢武帝時，罷黜百家，獨尊儒術，董仲舒是關鍵人物，他在《春秋繁露》中提出三綱，君為臣綱，父為子綱，夫為妻綱，夫妻和君臣一樣，家國同構。《禮記》在漢代被立於學官，成為人們必須遵守的行為規範，其中對女人明確要求“一與之齊（妻），終身不改”。正是在這樣的社會氛圍下，西漢時期出現了像《列女傳》這樣的書，劉向撰《列女傳》，成為了貞節婦女觀念的一個標誌，從此以後，所有紀傳體歷史都設有“列女傳”。到東漢，對夫妻關係作出理論表述的是班固，他在《白虎通義》中專門對“夫婦”一詞定義：“夫者，扶也，以道接扶；婦者，服也，以禮屈服。”同樣在《白虎通義》中，班固又解釋“妻”字：“妻者，齊也，妻與夫齊，與夫齊體。”齊體，就是要求妻子與丈夫要同生死，丈夫死了，身體沒了，妻子的身體也就應當沒了，所以丈夫死了，作為妻子，有兩個選擇，一是殉節，也去死，二是守節，也就等於死了。如果說，董仲舒、劉向、班固都是男人，那麼，班固的妹妹班昭，作為女人，對女人也是這樣要求的。班昭作《女誡》明確要求女人要從一而終，並且說男人有再娶之由，而女人無再嫁之理。班昭《女誡》，影響深遠，其形式開啟了後代無數的女誡、女約之類的女子讀本，其觀念則一直影響到近代。
根據這些經典的文獻來看，漢代禮教強化後，女人的地位真的不妙了，但實際情況又是如何呢？經典的論述也罷，普遍的行為準則也罷，專門的針對女子的讀本也罷，規定的很嚴格，實際上並沒有真正實行，或者說，在多大範圍內實行了，實行到什麼樣的程度，都是有很大疑問的。這些規定，如果說是一種道德理想，那麼道德理想和道德實踐並不是一回事。這些規定，如果說是一種行為規範，那麼行為規範和真正的行為顯然也不是一回事。不說是這類行為規範，就是法律、政策又怎樣？上有政策，下有對策！在漢代的情形正是如此。這類規定歸規定，讓幾個道德家說說而已，其實並沒有多少人在意，該怎麼做還是怎麼做的。所以在漢代，女子從一而終幾乎就是一個笑話，女子離婚，離婚後再嫁，是十分平常的事。同時，男人娶妻也並不重視所謂處女，娶離婚的女人，或者寡婦，也是十分常見的。比如，司馬相如娶的卓文君，就是寡婦，而卓文君跟司馬相如，則不僅是再嫁，而且是私奔。通過許多文獻和文學作品，可以看出，漢代的離婚率和再婚率是相當高的。漢樂府《上山采蘼蕪》“上山采蘼蕪，下山逢故夫，長跪問故夫，新人複何如？新人從門入，故人從閤去，新人工織縑，故人工織素，將縑來比素，新人不如故”，寫男人喜新厭舊，但另一方面，女人說，下山逢故夫，這說明這女人也再嫁了。再比如，辛延年的《羽林郎》“男兒愛後婦，女子重前夫”，對研究漢代婚姻狀況非常重要。這是一個概括性的語言，說明這是當時一種普遍的社會觀念。男人喜歡後娶的老婆，說明他離掉了前面的老婆，女人牽掛前一個丈夫，說明她已嫁了後一個丈夫。如果這種離婚再婚不成為普遍的社會現象，辛延年的這兩句經驗之談是寫不出來的。正因為離婚太普遍了，連正常生活的夫妻也常常為此而憂慮，《怨歌行》“常恐秋節至，涼飆奪炎熱，棄捐篋笥中，恩情中道絕”，先說天涼扇子要被拋棄，立即轉到人的恩情。所以在漢代“聞君有兩意”是很正常的，而“願得一心人”就非常難得了。如果出現一例忠貞不渝的，反而像新聞一樣立即傳揚開來，漢樂府《古詩為焦仲卿妻作》中的焦仲卿和劉蘭芝就是一例。焦、劉二人真心相愛，無奈婆婆始終看不慣劉蘭芝，逼迫焦仲卿將劉蘭芝休棄，離婚後焦母立即為焦仲卿另選了一個女人，劉家也要劉蘭芝另嫁他人，兩人都不願再娶再嫁，於是雙雙自殺。這一自殺不要緊，卻對本來是冤家的兩家形成巨大震動，於是，“兩家求合葬，合葬華山傍”，為兩人舉行隆重的葬禮，“東西植松柏，左右種梧桐”，葬禮結束後更出現奇異現象，“枝枝相覆蓋，葉葉相交通，中有雙飛鳥，自名為鴛鴦，仰頭相向鳴，夜夜達五更，行人駐足聽，寡婦起傍徨”。為什麼會這樣？只有一個答案，就是這種忠貞不渝的事件，在當時太稀罕了。其實，女人再嫁，男人對再嫁女人的寬容，不僅在民間，就連制定禮教規範的上層貴族甚至統治者，也是如此。比如曹丕娶甄氏，後來封為皇后，但這甄氏原來是袁紹的兒媳婦，曹操打敗了袁紹，把袁紹的兒媳婦搶回來，給自己做兒媳婦。__
魏晉以後，儒學衰頹，禮教對婦女的束縛更是連一紙空文也沒了。唐代重新大一統，儒學也重新振興起來，但禮教對婦女的束縛卻一點沒見加強。女子改嫁、再嫁，仍然非常常見。比如，唐代的公主，再嫁的多達二十三個，另外還有四個三嫁。中唐的韓愈，是儒學復興的領袖，建構儒家道統的人物，言必明道，行必聖人，但他卻讓自己的女兒再嫁。韓愈如此，更何況別人！宋代理學興起，理學成為官方統治哲學，理學家對人們的行為規範概括為“存天理，滅人欲”，對女人則是“餓死事極小，失節事極大”，婦女改嫁被看作是一種犯罪行為。在這樣的社會氛圍中，確實有人受到影響，出現了一些貞節女子，如北宋時一個女子，丈夫去世了，她在護送丈夫靈柩回鄉安葬的途中，投宿旅店，旅店老闆見色起意，拉了一下她的胳膊，這女子認為這條胳膊受到玷污了，於是拿一把刀自己把這條胳膊砍掉了。但是，這種極端的事畢竟是極少的，在宋代，女子死了丈夫，改嫁的仍然占多數。可以舉一個著名的例子，著名女詞人李清照，丈夫趙明誠去世後，改嫁張汝舟，後發現張汝舟貪贓枉法，去官府告發張汝舟，於是夫妻反目成仇，最終導致離婚。李清照曾自嘲“猥將桑榆之晚景，配此駔儈之下才”，雖然後悔，但改嫁本身卻是事實。
三、列女與纏足的深層
所以，我們對中國古代女人在禮教的規範下，被迫從一而終的說法，應當有一個重新的認識。如果說，上面說的一些現象還不足以說明整體，那麼，我們可以進一步根據歷史文獻統計一下歷代貞節女子的數量。按照正史《列女傳》，丈夫死後不改嫁的貞節女子，周代13 人，從兩漢到隋唐，一共大約四五十人，宋代274 人，比例大了些，絕對數量實際上非常小。中國古代的貞節女子的數量，只是到明清時期，才有較大幅度的增加，據統計，明代列女猛增到三萬多人，增幅非常大了，但若冷靜思考一下，在全國範圍內，區區三萬人其實也是很有限的。明初洪武年間，全國人口為六千萬，到明末，明代人口峰值曾達到二億人。即使如此，就連這三萬列女的出現，也還有非常大的其他因素。最主要的是利益驅使。據《明會典》記載：“民間寡婦三十以前夫亡守制，五十以後不改節者，旌表門閭，除免本家差役。”在明清時代，對寡婦守節的嘉獎，力度是非常大的，政府為她修建貞節牌坊，她的家族可因此免除許多賦稅和差役。這樣，不僅這個女人自己得到非常高的榮譽，而且其家族中的男人一併沾光，甚至沾光的不限於她的家族，而是及於整個村莊或部落。所以，寡婦守節，一方面受到自己家族中人乃至整個村莊的人的熱烈鼓勵和歡迎，另一方面也是自己輕鬆獲取名譽的一個捷徑，女人守節不改嫁，得到的利益遠遠大於改嫁所得到的，價值的天平發生了傾斜，守節自然成為一部分人的自覺追求了。因此，我們不能簡單地說這種現象都是被逼迫的。
古代遍佈各地的貞節牌坊，是禮教影響于婦女的一個重要的標誌，在五四以後被斥為“吃人的宗教”的產物。但是，只要我們對這個問題的成因加以細緻的研究，並且從總體上把握一下所謂貞節婦女在全社會所占的比例，我想不難得到一個稍稍符合歷史實際的認識。除了貞節牌坊以外，中國婦女被壓迫的另一個標誌是纏足。中國婦女纏足，最早起於何時，現很難準確考證。但大體看，應該是唐代以後的事。據陶宗儀《輟耕錄》記載，在五代南唐後主的宮中，有一個叫窅娘的宮女很有創意，別出心裁地纏了自己的腳，於是跳舞時，在眾多宮女中她的舞姿就顯得最為優美，一下子就被皇帝發現了，得到極大的寵愛，後主叫人用黃金做成六尺高的蓮花，讓這個宮女在上面跳舞，所以後來稱女人的小腳叫三寸金蓮。以致後來李後主被趙光義俘虜，登上囚車之時，對江山社稷完全無所謂，唯獨對這個宮女放心不下，“垂淚對宮娥”，可見對這種小腳跳舞迷戀之深了。
女人纏了足以後，改變的不僅是腳部的形狀，也不僅是跳舞的姿勢，而是整個的人的步態、風采、神韻。試想，一個成熟的女人，豐滿的身體，只有三寸金蓮那樣的小腳支撐著，使整個身軀形成弱不禁風、搖搖欲墜之感，顯然更顯得婀娜多姿，楚楚可憐，充分展示出女性美的魅力。所以，纏足的風行，迅速成為全社會的習俗，首先是一種審美的原因，是人們對美的欣賞和一種對美的欣賞後的心理滿足。纏足最早出現在宮中舞蹈，這實際上也就如同俄羅斯女人用腳尖跳芭蕾舞一樣，經過痛苦的磨練而造成一種美的造型。從這一角度看，又可以說，纏足起於藝術。正是因此，宋元以後，人們對女人小腳由欣賞到歌頌直至崇拜。據林語堂統計，“鑒賞各種不同式樣的纏足藝術之著作之多，不讓於批評唐詩之著作”[3]。現在我們能看到的，清代人方絢的《香蓮品藻》較為典型，這部書專門論述纏足藝術，他把各式各樣的小腳分為五大類十八種品式，一一加以鑒賞。對小腳的珍愛，不僅在於男人，更在於女人自己，舊時女人如果沒有纏足，一雙大腳，那是一輩子醜得無法見人的。所以父母疼愛女兒，就得從小把她的腳纏好，纏足時是痛苦的，但比起一生的榮耀，這痛苦就微不足道了。所以，古代女人的纏足，本質上是一種對女性美的放大和展示，對男人來說，是對美的欣賞，對女人來說，是對時髦的追求。正是由於對纏足的美形成了全社會共同的認識，才成為一種普遍的習俗而經久不衰，甚至經歷嚴峻的考驗而堅持下來。在清代，滿人入關後，幾度試圖廢除纏足，康熙皇帝甚至正式下了一道聖旨，禁止漢人纏足，滿人本來就不纏足。但結果呢？這道聖旨幾乎沒有被執行，僅僅幾年就被廢止了，而且滿人也迅速模仿漢人，滿族女人也很快全都纏足了。後來到乾隆皇帝再次下令禁止纏足，更是令行禁不止了。纏足的真正廢止，是近代西風東漸以後，這當然與時代的發展有關係，但其中有一個因素卻不能忽略，那就是隨著西方觀念的進入，同時傳入了可以作為纏足的替代品的東西，那就是高跟鞋。其實客觀地說，穿高跟鞋也是很痛苦的，但卻是女孩子的最愛，為什麼？正因為高跟鞋能突現女性的身體曲線，增強婀娜的步態，而且能使腳看上去更小。清代美學家李漁在《閒情偶寄》中曾經說過：“嘗有三寸無底之足，與四五寸有底之鞋同立一處，反覺四五寸之小而三寸之大者。以有底則趾尖向下，而禿者疑尖；無底則玉筍朝天，而尖者似禿故也。”高跟鞋一穿，腳便成為三角形，其形狀也全同纏過的小腳了。可以說，纏足正是有了高跟鞋這一替代品，才正式退出歷史舞臺的。__
四、女性地位與中國文化特性
由此可見，女性在中國是否真的受到過壓迫，確實需要打上一個大大的問號。實際上，古代中國的女強人倒是數不勝數。從漢代的呂後、竇太后，到唐代的武則天、韋後，再到清代的慈禧太后，在她們的刀下，都不知殺死過多少男人，真不知道誰壓迫誰呢！當然，在中國古代，對女性確實有許多限制，比如，女人不能參加科舉，不得擔任政府官員，前面說的這些女強人也都是通過當皇妃這條路而掌權的。但是，我們要知道，女人被剝奪了許多權利，卻沒有也無法被剝奪結婚嫁人的權利，只要結婚嫁人，就組成一個家庭，這樣男人有權利到外邊當官，領導別人，但回到家裏卻受女人的領導。在每一個家中，女人都是實際的掌權者，而整個社會就是由這些家庭組成，所以女人表面上是男人的附屬，實質上卻是整個社會的領導和核心，她們在家裏掌握著每一個男人，這一個個男人再掌握著整個社會，事實就是這樣。比如，宋代理學盛行，禮教嚴格，對女人的限制也很多，但同時，宋代的悍婦也是最多的，宋代的男人是最懼內的，成語“河東獅吼”就是出自宋代。再比如，《紅樓夢》的描寫，可以說是中國封建社會的一個縮影，也是中國古代傳統家庭的一個範本。在這個大家庭中，或者說小社會中，人是被嚴格分為各個等級的，但最高統帥是誰？一個老太婆———賈母，所有的男人———包括表面上的家長賈政———都要向她請示、彙報，所有的媳婦每天早晨都要向她請安，所以，你表面上看，賈母整天只呆在自己的房間裏，裹著一雙小腳，但那又有什麼關係呢？再看清代乾隆年間的一部小說《野叟曝言》，作者夏敬渠是一個正統儒生，對程朱理學極度崇拜，《野叟曝言》就是他試圖用小說的形式演繹理學的理念。在這部小說中，作者對人物的“忠孝仁義”的描寫我們暫且不去討論，值得注意的是這部小說中地位最高的人同樣是一個女人———水夫人。《紅樓夢》是一部社會紀實性作品，《野叟曝言》則是一部演繹理念的作品，這兩部作品具有很大的典型性和代表性，其中女人的地位，可以說，既是中國傳統家庭中的真實記錄，更是中國傳統文化中的固有觀念。
通過對傳統文化中的女性觀念的梳理，使人不得不引發對中國文化的根本特性的思考。現在對中國傳統文化的性質的討論非常多，但是我覺得，中國傳統文化的根本特性只有一個，那就是女性化。可以認為，中國文化骨子裏滲透著女性化特質。我們常說，中國是一個詩的國度，中國文化是一種詩性的文化。那麼，詩性的文化是什麼意思？詩性思維是形象思維，也就是感性思維，是相對于理性思維而言的，就男人和女人來說，顯然男人擅長理性思維，女人擅長感性思維，所以，所謂詩性的文化，其實就是女性化的文化。
甚至可以認為，女性化正是中國傳統文化建構的基點。《老子》中無論是論道的屬性，還是論為人處世的方法，都有一個基本的傾向與立場。老子認為，要體悟道，就必須“致虛極，守靜篤”（十六章），“專氣致柔”（十章），立足於靜和柔，為人處世則應當“知其雄，守其雌，為天下谿”，“知其白，守其黑，為天下式”（二十八章），最終目的則是“柔弱勝剛強”（三十六章）。漢代的《淮南子·原道訓》概括老子的思想，進一步提出“是故聖人守清道而抱雌節，因循應變，常後而不先”，要想達到道的最高境界，就必須“守雌節”，站在女性立場上。所以，現代學者胡適進而認為，在中國傳統文化史上，“二千五百年的雌哲學，養成了一國的雌民族”[4]。在胡適看來，不僅文化，整個中國哲學，乃至整個中華民族，都是雌性的！可見，女性在中國傳統文化中的意義和作用，實在是不容低估的。而女性在中國漫長的歷史上的實際地位，也是需要重新認識的問題。

當然，近現代以來，女性地位得到更大的提升，在當代社會中，女性總是得到更多的關愛，這體現了我們這個時代的進步。但問題是，任何一種思潮、觀念的形成並不全是時代的產物，觀念本身是一個歷史形態，有一個自身沿承發展的過程。我們現在的女性觀念的形成，自然有多種因素，當今社會的文化的因素，外來的影響，都是重要的。但傳統的呢？我們中國傳統文化中的女性觀，在當今女性觀念形成中存在著怎樣的意義？作為一種重要的思想資源，在當今女性文化建構中可以發揮怎樣的影響？這些顯然既是歷史的問題，更是現實的問題。所以，對中國傳統文化中的女性觀加以系統的梳理，就是非常重要而必要的了。
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