對班昭貞節觀的再認識及對《女誡·專心》誤讀的疏正
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(中國人民大學　歷史系,北京　100872)
[摘要] 　班昭堅持貞節觀,但其所持為一種溫和的勸誡姿態。其原因,一為其恢復西漢儒家道統的信仰所支持,一為對當時社會風氣的自覺抵制。歷來視班昭的貞節觀為“寡婦主義”者,批評過苛,原因是對班昭文字的解釋存在誤讀。正確地解讀班昭的文字可以幫助重新認識和評價班昭的思想,得出新的結論。

關於貞節的話題一直是婦女思想史上討論得最熱烈的論題之一,目前主要存在兩種截然不同的觀點:一種認為要求婦女守貞、從一而終是徹徹底底的反人性行為,是封建社會壓迫殘害婦女的鐵證之一。這種觀點多從階級論出發,對貞節現象及其衍生文化持堅決的反對態度。另一種觀點以陳筱芳先生關於貞節的論述為代表:“貞節作為一種道德,標誌著女性精神境界的提升,其產生之初是為了滿足父權家長制社會經過漫長的歷史發展之後的更高層次的精神需要,其社會效果並非是為了保證男人得到親生子女,而是使個人生活和社會的精神面貌更加文明高尚。”[1 ]兩種觀點孰是孰非,本文不擬遽下評斷,但無論依據哪一種觀點,對中國封建社會的女聖人———班昭的貞節觀都有必要重新給予認識,以利更客觀地認識和評價這位元女性史上的重要人物。

班昭對於貞節,堅持“從一而終”的觀點。一個女子何以作這種禁錮同性的提倡,有兩個方面不能不予以注意。其一是當時儒家知識份子所面臨的精神任務。班昭生於東漢王朝已經穩固、亟待強化思想統治的時期。這時經學與讖緯鬥爭、經學內部今古文互相鬥爭的局面剛剛經過皇權干涉,通過白虎觀議經的方式強行得到調解。社會上西漢末年以來形成的思想混亂局面還未改變,民間復仇、任俠等“輕剽”之風十分盛行。知識份子尤其是儒家知識份子面對的是重建“道統”的巨大精神任務。從表面上看《, 白虎通義》的頒行,使這一任務貌似結束,但實則因讖緯荒誕不經,難以服人,以衛道為己任的經學家不約而同地對其採取了抵制與打擊的立場。在這種情況下《, 白虎通義》力圖建立的“思想一統”之局實際並未達到目的,真正的儒家知識份子紛紛致力於重釋古意,班昭之強調婦女守貞,不過是其中小小的一個方面。班昭服膺董仲舒“天人感應”理論,處處以其說立論,《女誡》中多“陰陽殊性,男女異行”[2 ] ,“夫者天也,天固不可逃,夫固不可離也。行違神　,天則罰之”[3 ]等語。班昭謹守“雌伏”的教義,力圖身教與言教並舉,所以她雖然貴為太后之師,卻深自謙抑,所行之事,如勸鄧太后准許乃兄守喪,顧問朝廷,奉命修書,傳授經義,開辦女學,傳書教女等等,無一不符合古禮的精神。可以肯定,在“拯綱紀,建道統”的工作上,班昭是不遺餘力的。從一而終,在班昭來說是恢復“禮”、恢復道統的內容之一,所以她不僅身體力行,而且言之鑿鑿地拿來教育後代。

另一原因則可能與班昭對現實環境“不良”影響的過度擔憂有關。這裏主要指的是東漢前中期的社會風氣。漢時民間流行著較為自由的風氣,男子和女子可以在一起宴飲,可以結伴同路,甚至同車而行,女子也可以單獨會見男賓。東漢繁欽《定情詩》:“我出東門遊,邂逅承清塵。思君即幽房,侍寢執衣巾。時無桑中契,迫此路側人。我既媚君姿,君亦悅我顏。”[4 ]是當時風氣的寫照。彭衛、楊振紅在《中國風俗通史》中談到:“儘管‘貞’的觀念在當時已經廣泛存在,但社會上婚姻倫理的主流觀念強調的是‘孝’,而不是‘貞’。”[5]《後漢書·列女傳》收錄的故事中有關“孝”的數量也超過了“貞”;考古發現中存有大量漢代裸體男女的塑像和畫像。與當時社會下層自由寬容之風相對應的,是上層社會的淫佚風氣。在男性可以廣納妾侍的同時,缺乏儒家道德觀念制約的貴族婦女也演出了大量混亂的婚外關係的事例。如武帝時大將衛青的母親與鄭季之間,姐姐衛少兒與霍仲孺之間,都屬於非婚姻關係,但卻絲毫沒有妨礙衛青與霍去病在時人心目中的形象,從一個側面顯示了漢代婦女兩性觀念的開放。漢代婦女改嫁也事屬平常。武帝之母王皇后在入宮之前就曾嫁給金王孫。光武帝姊湖陽公主守寡後,光武帝親自出面欲將姐姐嫁給大司空宋弘。[6 ] 鄧元義之妻被休後,改嫁應順,應順官將作大,鄧元義目睹前妻榮華,發出浩歎。[ 7 ] 這說明高官也願意娶被休的婦女,認為這是很自然的事。漢桓帝鄧皇后之母,初嫁鄧香,生了鄧皇后,又改嫁梁紀。[ 8 ] 又有蔡文姬,先嫁給衛仲道,後嫁匈奴左賢王,生二子,再嫁董祀。其父蔡邕雖作《女誡》、《女訓》,但絲毫未影響蔡文姬的一嫁再嫁,可見改嫁在東漢時是十分平常的。事實上夫死改嫁是當時社會上的普遍風氣。桓鸞之女嫁劉長卿為妻,長卿死後,遺有一男,桓鸞之女為防止父兄逼之再嫁,不肯歸寧。兒子病死後,她為避免再嫁,竟然自殘肢體,刑耳為誓。[ 9 ] 荀爽之女荀采嫁陰瑜為妻,生有一女,陰瑜死後,荀爽欲將荀采再嫁給郭奕,荀采即自縊明志。[ 10 ] 荀爽著有《女誡》,精通三禮,為海內碩儒,而背《禮記》“夫死不嫁”之義逼女兒改適,可見當時社會風尚的寬鬆。在自由的兩性關係、改嫁普遍的社會風氣下,班昭所提倡的“貞”實際上是與儒家視為“淫縱”的社會觀點所背離的,如果僅僅按字面意思理解,將班昭的《女誡》看作教育女兒的讀本,那麼她很可能是由於對這種風氣的擔心而對女兒做意味深長的告誡。

事實上《, 女誡》的文字中或多或少已經透露了上面觀點的資訊。《女誡·專心》一章,文字不多,但歷來誤讀不少,姑先錄其文字如下:
《禮》,夫有再娶之義,婦無二適之文,故曰夫者天也。天固不可逃,夫固不可離也。行違神　,天則罰之;禮義有愆,夫則薄之。故《女憲》曰:“得意一人,是謂永畢;失意一人,是謂永訖。由斯言之,夫不可不求其心。然所求者,亦非謂佞媚苟親也,固莫若專心正色。禮義居潔,耳無塗聽,目無邪視,出無冶容,入無廢飾,無聚會群輩,無看視門戶,此則謂專心正色矣。若夫動靜輕脫,視聽陝輸,入則亂髮壞形,出則窈窕作態,說所不當道,觀所不當視,此謂不能專心正色矣。

這段文字,班昭在提出“婦無二適”之後,緊接著又提出“天固不可逃,夫固不可離也”。其文義,固然可以理解為要求婦女終身只侍奉一個丈夫,但也不妨礙理解為婦女應該意識到丈夫的重要性,要事夫“敬慎”。這兩種理解同樣影響著下面的話:“行違神　,天則罰之;禮義有愆,夫則薄之。故《女憲》曰:‘得意一人,是謂永畢;失意一人,是謂永訖。’”這段話,如果依照“從一而終”論理解,其意義為:如果行動(改嫁) 違反了神意,那麼上天就將降禍懲罰她;如果禮義上有錯失,則丈夫將輕視妻子。所以《女憲》說:能得一人(丈夫) 之歡心,就能長久解決(幸福的) 問題,不能得到丈夫的歡心,那就(得不到幸福) 永遠完了。如果按照“事夫宜敬慎”的角度來解釋,則可試譯為:行動(夫在而去夫,不求獲本夫歡心) 違反了神意,上天就要對她降下懲罰;禮義上有錯失,則丈夫將輕視妻子,所以《女憲》說:能得一人(丈夫) 歡心,那就(所有問題) 都解決了;不能得到丈夫的歡心,那就一切都完了。

先入之見往往對文義的解釋產生極大影響。現今大多數批判班昭的文章,所採用的就是上文第一種解釋,原因則非本文探討範圍之內。但是如果是這樣“, 禮義有愆,夫則薄之”一句就將成為沒有意義的文字。如果這句話指的是丈夫生前妻子的行為,那麼“得意”、“失意”為何在“一人”? 妻子如果在丈夫生前得到歡心,那丈夫死後就一定能繼續幸福嗎? 如果丈夫的生死對妻子的幸福關係不大,則“故曰”二字又從何說起?《女誡》被後代許多儒學大師所稱道,不可能出現這種簡單的邏輯錯誤。如果上面一句是為了與“行違神　”一句對文所寫,這也不太可能。班昭惜墨如金,深得儒家經論句句篤實的意旨。《女誡》全文一千六百餘字,有章有節,層次清晰,論述由表及裏,不大可能只為了對文而隨意書寫,更何況班昭是中國古代傑出的女文學家之一,小小的用字問題,絕對難不倒她。所以,最有可能的情況就是以上文句應該按照第二種理解來看,即班昭的本意是要說服女兒後輩們,事夫要謹慎,要專心誠意,不要因為輕慢而遭到厄運,更不能輕於去就,視夫婦關係為兒戲。班昭之所以這樣強調,是因為當時社會上改嫁之風盛行,丈夫品操不良、丈夫無才、夫家貧困、丈夫患有惡疾及女方欲攀附富貴等等都可能導致婦女離開丈夫,而這種風氣在豪門大家族中尤甚。班昭諄諄教導女兒輩,其實是怕她們受到時風的薰染而做出類似的事情。這樣一來,很容易就能明白為什麼《女誡·專心》一章前半幅談“無二適”,後半幅談女子出入的姿容。如果前半幅主要的意旨是不許女子改嫁,則談姿容部分將沒有著落,否則有女子“亂髮壞形”、“窈窕作態”,而又為丈夫守節,矢志不嫁,如何褒貶? 班昭的論斷“此謂不能專心正色矣”又怎麼解釋呢? 當然,班昭在內心深處是主張女子“從一而終”的,從她處處維護禮教,並以身作則、長期守寡就能看得出來。但她也並非像後人所想像的那樣,自己守寡就要求別的女子死了丈夫不許改嫁。班昭是反對離婚,也不主張夫死改嫁的,但她是持的是一種溫和的勸誡姿態,絕非嚴厲的訓誡。我們不應該以寡婦改嫁而罪其人,但恐怕也不該以寡婦志願不改嫁而罪其人。班昭的思想首先從維護封建家族制基礎出發,這是她的局限性,應該受到批判,但如果因此就給她戴上“寡婦主義”的帽子,就過於苛刻了。

綜上,班昭對於“貞”的觀念與許多近人得出的結論還是有一定區別的。“貞”字並沒有出現在班昭的文字中,她講的是“專”。班昭對於女子改嫁持反對態度,但這種態度並不強烈,這種提倡,與漢代改嫁之風盛行有一定關係。我們應該看到,班昭反對婦女改嫁是出於維護家族的整體利益,丈夫在世時要小心服侍,用道理和謀略兩方面從心理和行動上使婦女明確自己在婚姻中的地位和利益,走上婦女自身的“內聖外王”之道;丈夫去世後,妻子應該果斷地放棄以前的生活,繼續完成課子的職責。如果無子,也不能因為自己改嫁離去而破壞這個家庭的秩序。班昭這種設計,正是漢代儒學百年來力圖建立的儒家家庭倫理綱常的一個重要部分。班昭站在一種反人性的立場上要求婦女,自然免不了今人的否定和批判。但是本文也認為,批判的矛頭應該僅限於此,不宜把班昭的態度與明清理學桎梏下對於婦女的巨大摧殘直接等同起來。班昭從來沒有把婦女當作犧牲品加以利用,她也考慮到她們的幸福道路,只不過班昭認為不應該把追求個人在塵世中的幸福當成是終極目標,而是應該能同時肩負起培育後代、照顧家族的責任。這是儒家人文思想的一種精神。對於班昭所宣導的“專”,如果更多地從其促進夫妻關係和睦的角度著眼,是更有意義的。
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