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摘要:班昭是東漢時期著名的女性史學家和教育家。她所寫的《女誡》一書,歷來被視為中國歷史上第一部女性勸誡要籍。儘管其中不無糟粕,但深入考察她的男女有別、夫尊妻卑的倫理觀、謙恭柔順的女性觀和委曲求全的家庭觀,實際還有著明顯的歷史進步作用和維護家庭穩定的功能。特別是某些一以貫之的中華婦女道德傳統,至今仍有其強大的感召力。
班昭,亦名曹大家,是東漢時期著名的女性史學家和教育家。她在晚年所寫的《女誡》一書,歷來被視為中國歷史上第一部女性勸誡要籍。全文以“婦行”為本,分為“卑弱第一”、“夫婦第二”、“敬慎第三”、“婦行第四”、“專心第五”、“曲從第六”、“和叔妹第七”①　[1] (《烈女傳·曹世叔妻》) ,彙聚了班昭對婦女地位、婦女言行、夫妻關係、家庭關係等問題的主要觀點。儘管近代以來許多人都把她斥為“中國婦女界第一個罪人”[2] ,並批判《女誡》給婦女套上了一副沉重的“枷鎖”[3] (P47248) ,但仔細分析,實際其中卻不無合理之處。
　
一、男女有別、夫尊妻卑的倫理觀
遠古時代,“其民聚生群處,知母不知父,無親戚兄弟夫妻男女之別,無上下長幼之道”[4] (《恃君覽·恃君》) 。
隨著對偶婚的出現,必然要求以一定的規範來維護個體家庭的存在,男女有別的思想由此形成。《周禮·天官塚宰·九嬪》曰:“九嬪掌婦學之法,以教九禦,婦德,婦言,婦容,婦功,各帥其屬,而從時禦敘于王所。”即體現了對男女之別的強調。《史記·秦始皇本紀》載秦始皇《泰山刻石》曰:“貴賤分明,男女禮順,慎遵職事。昭隔內外,靡不清靜。施於後世,化及無窮。遵奉遺詔,永承重戒。”從中也可見對於男女有別、內外分工的肯定。故《禮記·昏義》曰:“男女有別而後夫婦有義,夫婦有義而後父子有親, 父子有親而後君臣有正。”
以男女有別為基礎的男尊女卑觀念出現很早,戰國時便有“產男則相賀, 產女則殺之”[5] (《六反》) 的惡俗。《周易·系辭上》開宗明義第一句就是“天尊地卑,乾坤定矣,卑高以陳,貴賤位矣”,“乾道成男,坤道成女”,“一陰一陽之為道”。《列子·天瑞》雲:“男女有別,男尊女卑,以男為貴。”《禮記·內則》曰:“子生,男子設弧于門左,女子設於門右。三日,始負子,男射女否。”孫希旦釋雲:“男射而女否者, 女子卑, 略其禮也。”故《禮記·郊特牲》曰:“婦人,從人者也: 幼從父兄,既嫁從夫。”
漢代以《周易》為代表的“陰陽五行和天人感應說開始滲入婚姻思想中”[6] 。董仲舒便用陰陽五行來論證男尊女卑———“男女之法,法陰與陽”、“陰陽亦可以謂男女,男女亦可以謂陰陽”[7] (《循天之道》) 。“君臣父子夫婦之義, 皆與諸陰陽之道”、“夫為陽, 妻為陰”[7] (《基義》) ,而且“丈夫雖賤皆為陽,婦人雖貴皆為陰”[7] (《陽尊陰卑》) 。而《白虎通》則更是進一步把男尊女卑的倫理觀神聖化和法典化了。如《白虎通·嫁娶》稱:“男娶女嫁何? 陰卑,不得自專,就陽而成之。故《傳》曰:‘陽倡陰和,男行女隨’。”“夫婦者,何謂也?夫者,扶也,扶以人道者也;婦者,服也,服於家事,事人者也。”《白虎通·爵》曰:“婦人無爵何? 陰卑無外事。是以有三從之義: 未嫁從父,既嫁從夫,夫死從子,故夫尊于朝,妻榮于室,隨夫之行。”所以彭衛先生指出:“進入封建社會的漢王朝,婚姻關係中男尊女卑傾向十分明顯,構成了這一時代的主流。”[8] (P160)
事實也正是如此。《張家山漢墓漢簡(二四七號墓) ·二年律令·賊律》便明確規定:
　妻悍而夫毆笞之,非以兵刃也,雖傷之,毋罪。(三二)
妻毆夫,耐為隸妾。(三三)
可見漢初對於妻子的暴力行為是嚴格規定和管制的。妻子如果毆打丈夫,不管是什麼原因,都要被“耐為隸妾”,而丈夫如果是因為“妻悍”而打傷對方,只要未使用兵刃,就不會受到懲罰。漢初社會對所謂悍妻、悍婦的極力壓抑,正是這一歷史時期對女性人格特徵進行人為塑造的重要表現之一。
班昭完全接受了這一思想,如其“陰陽殊性,男女異行。陽以剛為德,陰以柔為用,男以強為貴,女以弱
為美”云云。可以說《, 女誡》一書的前提和核心就是以陰陽關係來分析夫妻的不同地位和行為。她在“卑弱第一”中,開篇就以《詩經·小雅·斯幹》“乃生男子,載寢之床。載衣之裳,載弄之璋。其泣　　,朱芾斯皇,室家君王。乃生女子,載寢之地。載衣之裼,載弄之瓦。無非無儀,唯酒食是議,無父母詒罹”為依據,認為“臥之床下,明其卑弱,主下人也”,女子從一生下來就註定應該是卑弱的。具體到夫妻關係,班昭主張:“夫婦之道,參配陰陽,通達神明,信天地之弘義,人倫之大節也。⋯⋯不可不重也。”並強調“妻婦之不可不禦,威儀之不可不整”,“夫主之不可不事,禮義之不可不存”,因為“夫不禦婦,則威儀廢缺;婦不事夫,則義理墮闕”。
班昭基於“男女有別”所論述的這些陽尊陰卑、男尊女卑觀念,一度曾遭到學界的強烈反對和貶斥。但必須承認,這些觀念在當時的歷史條件下還是值得肯定的。恩格斯指出:
　母權制的顛覆,乃是女性的具有全世界歷史意義的失敗。男子掌握了家中的管理權,而婦女失掉了榮譽地位,降為賤役,變成男子淫欲的奴婢,變成生孩子的簡單工具了。[9] (P54)
而“男女有別”,無疑就是這次劃時代革命的一個主要內容。正如李衡眉先生所說:“‘男女有別’的原則正是用以鞏固人類這次具有世界歷史意義的革命成果的有力措施。”[10] (P39) 顧頡剛先生也指出:　“男、女有別”和“夫、婦有別”等反　、報的封建制度及其思想造成的痛苦長期由婦女承擔,不知道曾流出了多少血淚,送掉了多少生命,但如果一分為二地看,它也有一些些的好處,就是一夫一妻制被它固定下來了,除了法定的妻和正名定分的妾之外,一個男子倘使和別的女性發生關係時,就被社會上看作不道德,在法律上也得受處分了。[ 11]
更重要的是,班昭的女性觀雖然以男尊女卑為基調,但她在夫妻關係中卻強調“夫不賢,則無以禦婦;婦不賢,則無以事夫”,即婦順要以夫賢為前提,只有夫妻雙方都“賢”才可以做到“夫婦之好,終身不離”、和諧相處的觀點。這種觀點無論在過去還是現在都是難能可貴的。
濫觴于先秦而完成於漢代的“三從”思想起源於男女有別,包括“未嫁從父、既嫁從夫、夫死從子”三個方面的規範。《說文解字·從》曰:“從,隨行也。”一般認為,“三從”思想是男尊女卑的集中體現,女性因此而被束縛於父權和夫權,甚至許多人認為女性已完全淪為男性的附屬品。實則並不儘然①。儘管“三從”理論使得女性從被動到主動越來越認同自己的依附地位,並逐漸遵守男權社會的一整套男尊女卑的倫理規範,喪失了自己的獨立人格和對個人價值的追求,但它在實際生活中卻又賦予男性更多、更重的社會和家庭負擔———作為父親,應承擔其教育、撫養子女的職責,作為丈夫,要能夠養家糊口,而作為兒子,在父親去世後則必須接過父親的重擔。這些都被看做理所當然,否則就不是一位合格的父親、丈夫或兒子,不是被認為無能,也會被認為不孝。
二、謙恭柔順的女性觀
班昭在《女誡》中還以陰陽殊性為基礎提出了女性應該遵守的一系列日常行為規範,主要包括“女人之常道”、“敬順”之婦道、謹守“四德”和“從一而終”等內容。
(一)“女人之常道”
《女誡》“卑弱第一”中提出“卑弱下人”、“執勤”、“繼祭祀”,“三者蓋女人之常道,禮法之典教矣”。
“謙讓恭敬,先人後己,有善莫名,有惡莫辭”,要求女性應該具備謙恭的美德。這不僅僅是漢代女性,也是自古以來所公認的全社會的美德。
“晚寢早作,勿憚夙夜,執務私事,不辭劇易,所作必成,手跡整理。”要求女性應該具備勤勞的美德,也是無可厚非的。當然,從現在的角度看,她的這些要求同時埋沒了女性作為獨立個體的地位,忽視了女性自己的獨立人格和要求。
“正色端操,以事夫主,清靜自守,無好戲笑,潔齊酒食,以供祖宗,是謂繼祭祀也。”女性還應該能夠操辦家庭的祭祀活動。在中國古代,祭祀活動往往由女性完成。女子從小就要學習祭祀之禮數,《禮記·內則》曰:“女子十年不出,姆教婉、娩、聽從⋯⋯學女事,以共衣服;觀於祭祀,納酒漿、籩豆、菹醢,禮相助奠。”故《女誡》強調婦人應盡到“繼祭祀”的職責。
班昭在《女誡》中對女性“常道”的要求局限於家庭範圍之內,這實際反映了“男主外,女主內”的傳統觀點。
(二)“敬順”之婦道
漢代是一個女性地位比上不足比下有餘的時代。女性在婚姻關係中所扮演的角色十分複雜,既有如《漢書·王章傳》所載,在丈夫窮困時激勵丈夫面對生活中的困厄發奮努力,後來又勸解丈夫“人當知足”的患難之妻;也有因各種理由殺夫者。史載宣帝時魏相便上書說:“案今年計,子弟殺父兄、妻殺夫者,凡二百二十二人。”[12] (《魏相傳》)
面對當時混亂的社會狀況,班昭認為:“男以強為貴,女以弱為美。”女性應該發揚自身“柔”、“弱”的特點來“修身”、“避強”,以達成“敬順之道”。因為“房室周旋,遂生　黷。　黷既生,語言過矣。語言既過,縱恣必作。縱恣既作,則侮夫之心生矣”,“侮夫不節,譴呵從之”。夫妻之間長期相處難免產生矛盾,如果矛盾產生以後在語言上不加控制,自然就可能會有過分的言語,而遭到丈夫的苛責。“夫事有曲直,言有是非。直者不能不爭,曲者不能不訟。訟爭既施,則有忿怒之事矣”,“忿怒不止,楚撻從之”,而“楚撻既行,何義之存? 譴呵既宣,何恩之有? 恩義俱廢,夫婦離矣”。所以“夫為婦者,義以和親,恩以好合”,這就是所謂“婦人之大禮也”。“夫敬非它,持久之謂也。夫順非它,寬裕之謂也。持久者,知止足也。寬裕者,尚恭下也。”妻子應該懂得自我控制、謙恭卑下,寬以待人,這樣才能做到“夫婦之好,終身不離”,“故婦專以柔順為德,不以強辯為美也”。
(三) 謹守“四德”
班昭在《女誡》中第一次明確了“四德”的具體內容,她說:“夫雲婦德,不必才明絕異也⋯⋯清閒貞靜,守節整齊,行己有恥,動靜有法,是謂婦德。”女子不一定要才華出眾,賢明、仁智,只要能夠做到安守本分,遵守禮節,做事情有原則和尺度就是婦德了。“婦言,不必辨口利辭也⋯⋯擇辭而說,不道惡語,時然後言,不厭於人,是謂婦言。”班昭所說的婦言,主要側重於女子個人的語言修養,說話時應該注意自己的語言修辭,不要說傷害別人的話,想好了以後才能發言,不要讓別人感到厭惡。班昭所說的“婦言”並沒有像《禮記·內則》所要求的“男不言內,女不言外。⋯⋯內言不出,外言不入”那般嚴格。
“婦容,不必顏色美麗也⋯⋯盥浣塵穢,服飾鮮,沐浴以時,身不垢辱,是謂婦容。”女子要對自己的外表有所要求,但不必過分追求容貌漂亮,能夠做到刷污穢,衣服、服飾乾淨整潔,適時洗澡,講究衛生就可以了。
“婦功,不必工巧過人也⋯⋯專心紡織,不好戲笑, 齊酒食,以奉賓客,是謂婦功。”女子不必手巧過人,能夠專心致志做好紡織工作,不愛好玩耍嬉笑,可以置辦酒飯招待客人就好。《女誡》強調女子應該加強自己的個人修養,包括遵守禮制,注重品德,三思而後言,不要惹人討厭,講究衛生,乾淨整潔,做好自己的“本職工作”,專心紡織,招呼客人,這些都是無可厚非的。尤其是“慎言”,這是每個人應該必修的教育內容,慎言有助於維護家族的和睦團結。當然,在傳統社會中,女性往往被局限於家庭活動範圍之內,家長里短成為女性們談論的主要內容,而這些卻恰恰成為培養“長舌婦”的溫床。

(四)“從一而終”
漢朝是傳統禮教形成的重要時期,西漢宣帝神爵四年(西元前58 年) 曾經詔賜“貞婦順女帛”[12] (《宣帝紀》) ,這是中國有史以來史籍中第一次關於褒獎貞婦的記載。《白虎通·嫁娶》曰:
　夫有惡行,妻不得去者,地無去天之意也。夫雖有惡,不得去也。《禮記·郊特牲》曰:“一與之齊,終身不改。”悖逆人倫,殺妻父母,廢絕綱紀,亂之大也。義絕,乃得去也。

班昭在《女誡》“專心第五”中也特別強調了婦女的忠貞問題,她說:“《禮》,夫有再娶之義,婦無二適之文,故曰夫者天也。天固不可逃,夫固不可離也。”因為丈夫就是妻子的天,所以丈夫可以再娶,妻子卻不能離婚再嫁。

班昭在這裏強調的“婦無二適之文”,根據下文“夫固不可離”的說法,應當是指妻子不可以主動離婚,而不包括丈夫死後改嫁的情況①。她所說的忠貞並不等同於後世所說寡婦不能再嫁之忠貞。《女誡》成書後不久,在班昭的影響下,東漢王朝即出現旌表貞節之事。《後漢書·安帝紀》載:“元初元年(西元114年) 春正月甲子,改元元初。賜民爵,人二級⋯⋯貞婦帛,人一匹。”元初六年“二月,詔賜貞婦有節義穀十斛;甄表門閭, 旌顯厥行”。朝廷用名利來獎勵“貞婦”,充分表明了政府對婦女忠貞的重視。至後世,宋明理學將這一理論做了進一步的發揮。《二程遺書》雲:“餓死事極小,失節事極大。”[13] (P235) 這時的忠貞觀已經發展為片面的節烈觀,與班昭的忠貞觀有著明顯區別。

班昭強調女性應該“從一而終”的道德規範,這實際就是秦漢時期社會現實問題的反映。秦漢時期是傳統禮教開始發展時期。《史記·秦始皇本紀·會稽刻石》記載:
　皇帝並宇,兼聽萬事,遠近必清。⋯⋯飭省宣義,有子而嫁,倍死不貞。防隔內外,禁止淫佚,男女潔誠。夫為寄　,殺之無罪,男秉義程。妻為逃嫁,子不得母,咸化廉清。大治濯俗,天下承風。蒙被休經,皆尊度軌。

所謂“妻為逃嫁”,即指“有夫之婦逃離夫家與他人再婚”[14] 。《睡虎地秦墓竹簡·法律答問》中也記載了關於妻子逃亡再嫁的社會現象和實例。如:“女子甲去夫亡,男子乙亦闌亡,相夫妻,甲弗告請(情) ,居二歲,生子。”從中可以窺見,秦漢時期婦女逃離夫家與他人再婚是一個比較重要的社會問題。特別是有子女的家庭,婦女的“逃嫁”更加被視為不貞,這使孩子失去母親,影響了家庭和整個社會的穩定,所以秦漢時期強調婦女的忠貞問題也確有必要。雖然有學者認為貞節作為夫妻之間需要遵循的一種規範,“是婚姻的衍生物,而婚姻又是由男女兩性締結的,所以貞節是對兩性行為的限制和約束,而並非如人們通常所理解的那樣,僅僅是對女性而言的”[15] 。但在男權社會中,由於“一夫一妻制從其開始之日起,就具有了一種特殊的性質,使它成為只是對婦女的一夫一妻制,而不是對男子的”[9] (P60) ,因而“從一而終”的道德規範也就只能成為“一夫一妻制”下對女性單方面的規範,而男性卻享有事實上的多妻制。

三、委曲求全的家庭觀
東漢時期的經濟基礎在理論上雖然是男耕女織式的小農家庭,但它往往被包含在大家族之中。由於土地兼併的發展,大地主田莊經濟是實際上社會經濟的主角,這時所形成的大家族較前代數量明顯增加。而根據沙波特家庭關係與家庭人數(N) 的關係公式N2 - NP2 ,每當家庭成員增加一人,家庭成員之間的關係就增加N21 種,故如何處理好大家庭的內部秩序就顯得尤為重要。

《女誡》不僅強調女性與丈夫和睦相處的重要性,同時也提出應該重視與舅姑和睦相處。“曲從第六”中,班昭把與丈夫的關係定位為“恩”,與舅姑的關係則為“義”。她說:“物有以恩自離者,亦有以義自破者也。夫雖雲愛,舅姑雲非,此所謂以義自破者也。”在二者之間,儒家經典更加強調舅姑意見的重要性《, 禮記·內則》曰:
　子甚宜其妻,父母不說,出。子不宜其妻,父母曰:“是善事我。”子行夫婦之禮焉,沒身不衰。《大戴禮記·本命》言婦有七去,其一就是“不順父母”。所以班昭在《女誡》中特別強調應求得舅姑的歡心。而求得舅姑歡心的最好方法,“固莫若尚于曲從矣”———“姑雲不爾而是,固宜從令;姑雲爾而非,猶宜順命。勿得違戾是非,爭分曲直。此則所謂曲從矣”。承接“曲從第六”,班昭認為如果只是單純曲從舅姑仍遠遠不夠,她又在“和叔妹第七”中說:“婦人之得意於夫主,由舅姑之愛己也;舅姑之愛己,由叔妹之譽己也。由此言之,我臧否毀譽,一由叔妹,叔妹之心,複不可失也。”要在夫家安身立足,除了應做到舅姑滿意外,還要注意處理好與丈夫兄弟姐妹的關係,因為“室人和則謗掩,外內離則惡揚。此必然之勢也”。聰明之人“則能依義以篤好,崇恩以結援,使徽美顯章,而瑕過隱塞,舅姑矜善,而夫主嘉美,聲譽曜於邑鄰,休光延于父母”;而愚蠢之人“于嫂則託名以自高,于妹則因寵以驕盈。驕盈既施,何和之有! 恩義既乖,何譽之臻! 是以美隱而過宣,姑忿而夫慍,毀訾布於中外,恥辱集於厥身,進增父母之羞,退益君子之累”。要得到叔妹之心,最好的方法也莫過於謙虛順從,因為“謙則德之柄,順則婦之行。凡斯二者,足以和矣”。如果能夠做到這一點,在叔妹,則不會有妒嫉和猜疑,在丈夫亦沒有了不滿。

漢代是一個轉型中的時代,社會倫理關係遠沒有後世那樣嚴格,西漢前期賈誼曾發出“婦姑不相說,則反唇而相稽。⋯⋯曩之為秦者,今轉而為漢矣”[12] (《賈誼傳》) 的感歎。而維持大家庭秩序的重要紐帶之一, 就是“孝”。孝不僅是家庭倫理道德的核心,也是以忠孝為家國同構的漢代政府維護社會和國家秩序的最重要的政治手段之一。漢代除開國者高祖劉邦及光武帝劉秀以外,諸帝皆以“孝”作為諡號,足見對孝行的重視。故漢代治國的主要特點, 就是“以孝治天下”[16] (《孝治章》) ,“以經義斷事”[17] (P26) 。

“曲從舅姑”、“和叔妹”的主張在注重表彰“孝道”、“孝行”的漢代社會[18] (P57 ,P63) 是有很重要的現實意義的。正如賈誼所說:“夫和妻柔,姑慈婦聽,禮之至也。⋯⋯夫和則義,妻柔則正,姑慈則從,婦聽則婉,禮之質也。”[19] (《禮》) 妻子侍舅姑如侍父母,若要做到盡孝,也就更多地體現為孝敬舅姑和順從舅姑。況且,從家庭的社會功能看,在秦漢時期,家庭暴力問題較為普遍,而班昭所提倡的順從舅姑、和睦叔妹,既有利於得到丈夫的認可和恩愛,從客觀上來說也有利於促進整個社會的穩定。

當然,“姻緣關係的成員(妻、媳) 處於從屬地位,是以血緣關係為重心的家族關係結構特點之一”[20] (P139) ,也是這種觀念在後世不斷片面強調所造成的惡果之一。“在中國人的心理世界中,占支配地位的,是人倫,而非人權。人權的立足點是獨立的自我, 人倫的立足點則是自我所從屬的各種親屬關
系”[21] (P426) 。《女誡》中的許多觀點反映了傳統社會倫理意識中極強的依附色彩。由此產生的是社會群體力量對個體個性追求的否定,家族宗法關係對個體獨立意識和空間的剝奪。尤其是女性,由於片面地自我約束,就更加喪失了自我,這是一種歷史的悲哀。

中國傳統女教並不完全是現代社會發展的障礙,仔細分析,還有很多值得肯定之處。具體到班昭的《女誡》,其中“謙讓恭敬,先人後己,有善莫名,有惡莫辭”、“執務私事,不辭劇易,所作必成,手跡整理”、“夫為婦者,義以和親,恩以好合”以及宣導“四德”、不要輕易離婚、和睦家庭等,即使在現在,它的規範作用和道德感召力量仍然是不容忽視的。“現在成為思想包袱的一些傳統觀念,在過去卻曾起過進步的作用,而且一些傳統觀念似乎是應該徹底拋棄的東西,但只要換一個角度,卻可以看到它的合理性”[22] (P147) 。“長期以來,由‘保護’政策所造成的弱者心態,潛伏在我們心中,從各個方面影響著我們的生活”,故“表現在(弱) 女人身上,仍然是對社會、對男人的期待:期待理解和扶助,而不是從自己腳下做起”。我們“在放棄‘女性’的同時丟失了身為女人的自信”[23] 。女性應該以自身的特點擔負人類的重擔,在追求個人價值實現的同時來達到兩性的和諧相處。在破除依附心理的同時,堅持寬厚仁德、勤勞節儉、為他人著想、敬奉長輩、克己容人、奉獻犧牲、知恥有節的傳統道德仍然十分必要。
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