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摘　要:在《老子》中,老子提出了宇宙生成論,並表現出對自然的偏愛。倘從中國古代思想家獨特的思維方式即以自然說明人文的特點,並具體結合老子哲學觀念構建的基本方式來考察,老子的這種偏愛自然的傾向其實從另外一個方面顯示出老子的人本主義思想。
本文所稱老子的“自然觀”是指他對作為人的對立面而存在的客觀萬事萬物(其中也包括了他對天)的基本態度。限於特定的文化背景,我們在考察春秋時期各思想家的自然觀時有必要對其天命思想進行爬梳。筆者曾論述到,產生並形成于夏商時代的天命神權思想儘管經過周初社會文化的整體性嬗變以及周人的理性反思後受到過暫時衝擊,但它並沒有走向式微,反而在周統治者的改造下變得更加實用,從而也更具有生命力。[1 ]然而一種相對穩定的主導文化總要與同樣相對穩定的社會環境相適應。西周東遷後王室衰微,社會動盪不安。在這種語境下,具有實用理性特點的天命神權觀才真正開始走向沒落。作為結果,這時期出現了像子產與士伯這樣的反天命神權者。但是儘管如此,這時期的思想仍以理性的天命神權為主流。子產反對以天道附會人事,[2 ]士伯反對以鬼徵人,[3 ]但他們都沒有否定天命與鬼神的存在。稍後於二者的孔子也同樣沒能否定天命神權思想。“子罕言性與命。”[4 ]對於天命,孔子的確講得很少尤其是其中具有政治意味的天命。然而對於個人命運意義上的天命孔子總體上還是持相信的態度。
伯牛有疾,子問之,自牖戶執其手,曰:“亡之,命矣夫! 斯人也而有斯疾也! 人也而有斯疾也!”[5 ]子畏于匡,曰:“文王既沒,文不在茲乎? 天之將喪斯文也,後死者不得與于斯文也; 天之未喪斯文也,匡人其如予何?”[6 ]
面對著現實的生存威脅,孔子沒有作出儒者“知其不可而為之”的行動來扭轉局面而是消極地順從天命。另外,孔子雖不語“怪、力、亂、神”,[7 ]但他在實際的行動中卻認為敬鬼神而遠之的做法是明智的。[ 8 ]一般認為,神的體系在西周大體可歸為四類:天神、地示、人鬼與物(即萬物有靈) 。[ 9 ]考慮到春秋時期士民總體的文化心理,孔子強調一切祭祀或齋戒都要合乎禮儀恐怕也與他的敬天命思想有關。“祭如在,祭神如神在”[10 ]便是這種思想在行動中的反映。
同樣,老子也不可能完全否定宗教世界觀。他也講“穀神不死”並追求“深根蒂固, 長生久視之道”,[12 ]認為宇宙間有永存的生命體。然而他的鬼神觀念也不過僅此而已。《老子》中講:“以道蒞天下,其鬼不神,非其鬼不神,其神不傷人。”高享先生在解釋“其鬼不神”的“神”字時說:“此神字借為。《說文》:‘　,神也,從鬼,申聲。’蓋鬼靈曰　,故_字從鬼,與神義別。其鬼不　猶言鬼不靈耳。”[13 ] 可見,老子對於鬼神能主宰人事或影響人事是持否定態度的。其實,在“道”的作用下,他的鬼神觀念實際上已被抽空而成了一種理念的虛設。至於天命觀,也因為老子用“道”萃取了“天人合德”中的神性文化因數而被徹底地消解。我們可以注意到《老子》一書言“天”者繁多,但均沒有“天命”之意。天地之間,其猶橐　乎! (第五章)天長地久。(第七章)
有物混成,先天地生⋯⋯人法地,地法木天,天法道,道法自然。(第二十五章)
昔之得一者:天得一以清,地得一以寧⋯⋯(第三十九章)
天之道,其猶張弓與? (第七十七章)
窺斑見豹《老子》中的“天”多與“地”相連或對舉,這些“天”不是單純意義的“自然之天”便是指他哲學中符合“道”運行法則的一種價值理念。有人認為老子所指的“天”是一種無知性的“無為”的理想之“天”。[ 14 ]從天的自然特性與人的心理的異質同構關系來看,這種觀點應當說還是極有見地的。老子把一個神權附體的天還原成一個自然之天或引向理念之天,雖然不能說明老子已直接確立了以人為本位的思想立場,但是反對以神為本位卻為他走上以人為本位的立場提供了可能—至少消除了一重巨大的神學障礙。
既然《老子》中的“天”多為自然之天或由自然之天通過格式塔心理質而轉化成無宰功能的理想之天,那麼這其實也就傳遞出老子重自然的資訊。
譬道之在天下,猶川谷之于江海。(第三十二章)
上善若水,水利萬物而不爭⋯⋯故幾於道。(第八章)
物壯則老,是謂不道,不道早已。(第三十章)
故飄風不終朝,驟雨不終日。(第二十三章)
就此而論,把《老子》哲學歸之于自然哲學似乎可以成立。陳鼓應先生就認為老子哲學主導面是一種自然哲學。[15 ]但是這種結論其實存在著問題。首先,就是對自然哲學的概念把握不准。所謂的自然哲學,我們認為最起碼的一點就是它必須以認識宇宙萬物為旨歸,關注的是宇宙、自然和現實世界的客體屬性。老子雖然提出了宇宙生成論,但這並不能說他是以此為終極目標。關於這一點後面將具體論述。西方的古代自然哲學家,如泰勒士把水看成本原[16 ] ;赫拉克利特講“一切都是火的轉換”[17 ] ;德謨克利特提出了原子論[18] 。這些自然哲學家均是以認識宇宙間的現象或過程為目的而沒有在此基礎上去探討人文(尤其是人的存在) 問題。其次,這種結論還忽視了老子哲學建構的基本方式。中國古代思想家最大的特點我們認為是既重感性也重理性。從思維方式來看,這種感性與理性並用的思維是一種理性- 直覺思維或者說是思辯- 直覺思維。作為中國文化源頭的《周易》即體現出了這一特點。《周易》中的八卦就是來自於自然界中最常見的八種基本物象:天、地、風、雷、火、澤、水、山。但經過思想家的積極敷衍,這八種事物及其組合則被用來預測人事的吉凶禍福。如“泰”卦:“乾下坤上泰:小往大來,吉,亨”這句《, 象》曰“: 天地交,泰:後以財成天地之道,輔相天地之宜,以左右民。”用陰陽二氣交合來解卦,這是符合卦辭的原始物象的,而後由此而用於人事則是作《象》者的理性附會。《周易》中的其他各卦也是遵循由自然到人事的法則進行闡釋。可見,在理性- 直覺思維方式的制約下,中國古代思想家的哲學觀念大都必得直接從自然中獲取並在自然中得到闡釋,最後才應用于人文社會。“仰以觀天文,俯以察地理, 是故幽明之故, 原始反終, 故知死生之說”[19 ] ,正反映出了中國古代哲學觀念形成所走的路子。老子哲學建構的方式也是由自然而到人事而到哲學觀念的。
	
	系聯
	人事(或哲學觀念)

	天地不仁,以萬物為芻狗
	(是以)
	聖人不仁,以百姓為芻狗

	天長地久,天地所以能長且久者,以其不自生故能長生
	是以
	聖人後其身而身先,外其身而身存,非以其無私邪,故能成其私

	善閉無關鍵而不可開,善結無繩約而不可解
	是以
	聖人常善救人故無棄人,常善救物,故無棄物,是謂襲明

	魚不可脫於淵
	(是以)
	國之利器不可以示人

	下之至柔,馳騁天下之至堅,無有入無間
	吾是以
	知無為之有益

	合抱之木,生於毫末⋯⋯
	是以
	慎終如始,則無敗事

	草木之生也柔脆其死也枯槁⋯⋯
	是以
	⋯⋯強大處下,柔弱處上


__從上表中以看出,在邏輯表述上,各例都是偏正關係的因果複句。老子從自然界中分別悟出了聖人不仁、襲明、無為與慎終、尚柔等“道”。這些“道”自然不能再看成是對於客體屬性的一般性解釋,而應當看成是老子對人文關注的表現。
由以上二個方面的原因,我們認為,與其把老子哲學歸為自然哲學還不如把它歸為人文哲學。也就是說,老子注重自然是為了利用自然來說明人文。“自然”在老子哲學中只是一個起點而非終結。這與西方自然哲學漠視人的生命本位是不同的。
既然如此,那麼老子為何要提出“道生一、一生二、二生三、三生萬物”[20 ]的宇宙生成論? 這是不是可以作為把老子哲學定為自然哲學的有力證據? 在我們看來,這不僅不能當成自然哲學的一個證據,恰恰相反,它成為了老子由自然轉向人文並最終具備人本主義思想的關鍵前提與條件。同絕大多數思想家一樣,老子也無法回避人的三種存在狀態的問題:“我”從哪里來? 這是其一。其二、作為現時的“我”又究竟以一種怎樣的方式存在? 第三“, 我將歸向何處?”如果說,老子提出“死而不朽曰壽”、“長生久視之道”、“歸根曰靜,靜曰複命”這些觀點,是他對第三個問題的回答,而“守雌”“, 尚柔”“、貴弱”“、無為”等主張則是他對於第二個問題的回答的話,那麼,他的宇宙生成論則解決了第一個問題。一般認為“, 道生一”的“一”指的是道本身(即自然) “, 二”是指陰陽二氣“, 三”則是陰陽二氣的中和之氣。有了“三”,那麼包括人在內的世間萬物也就由此而生。由陰陽二氣所生也就意味著長期禁錮人們頭腦中的上帝造人說受到老子的徹底否定。既然人是由“道”生成的,而“道”又是一種無知無為的玄冥之物,那麼,人也就有理由以自然、自由與獨立的方式去生存。因而,老子的“道”不僅僅是為解釋宇宙而產生,他構建“道”理念更主要的是為人類提供了一個生存的廣闊空間,並為人性的自由找尋到一條終極的出路。從這個意義上講,老子重視自然,強調“道”的生成性,不僅顯示了他對於人文的關懷,而且也體現出了他的人本主義意識。對於這一點,還可以進一步加以論述。我們注意到,老子哲學觀念闡述的象喻化現象,即用比喻的形式把哲學觀念描述出來,這種比喻,其喻體有人也有客觀自然物,這裏只就與本論題有關的後者而論。
道之為物,惟恍惟惚,惚兮,恍兮,其中有象,恍兮惚兮,其中有精;其精甚真,其中有信。(第二十一章)
古之善為道者,微妙玄通,深不可識,夫唯不可識,故強為之容: ⋯⋯渙兮其若淩釋;敦兮甚若　;曠兮其若穀;混兮其若濁⋯⋯(第十五章)
本來,作為一種哲學,它必然地要拒絕感性的參與,尤其是在對哲學基本命題的闡述時更應該如此。與老子相近的西方幾位哲學家如柏拉圖、亞里斯多德等,他們對於哲學命題的闡釋根本看不到感性的影子,如柏拉圖對“美”的定義[21 ] 。至於亞里斯多德則更其徹底,羅素甚至說他是“第一個象教授一樣著書立說的人。”[22 ]但是由於受直覺思維的控制,中國哲學例外,老子哲學更是這種例外中的典型。《周易》的直覺感性具體地體現在觀物取象上,但因為(畢竟) 受到強烈的理性衝擊及語言上的精簡,其中感性的成分被湮沒了大部分,而《老子》中的個體感性經驗成分則表現得異常突出。以上二例是老子對他哲學中的兩個基本概念的闡述,所用的都是描述性的文學語言。透過這種語言,我們可以感受到主體強烈的感性生命意識。在第一例中,老子把抽象的“道”描述(或比喻) 成恍惚的(具體) 物象,這種描述,全然是以“霧裏看花”式的印象將“道”具象化(同時也是陌生化) ,從而傳達出“道”“微妙玄通、深不可識”與生成萬物的特點。而對於善道,老子則更為感性地選擇了自然物　、谷與自然現象淩釋、濁來描述。筆者認為,老子如此偏愛感性經驗世界既是他受中國古代思想家特殊的“理性—直覺”思維方式及天人合一觀念影響的結果,更重要的是他對自身主體地位充分自信與他生命意志張揚的結果。因為,只有肯定自身及個體存在的人才能使自然與人本身的生存狀態二者做到互映互動。余英時先生也曾指出:“自然之發現與個體自覺常常相伴而來,文藝復興時代之義大利一方面有個人主義之流行,另一方面亦是士人怡情山水之開始。”[23 ]就前舉兩例而言,我們從中能夠感覺到生命的鮮活性與人類的高貴性就是因為老子個體自覺的原因。與老子時代相近的西方哲學明顯地表現出了由自然哲學向人文哲學轉變的勢頭。但是,在轉變的過程中並沒有產生出將二者有機結合起來的“自然———人文哲學”。由於失去了人存在的廣闊背景,或缺少自然、人文的相互投射的程式,這時期的哲學在“人”的問題上,不是漠然視之(自然哲學) 便是把“人”當成一種抽象了的沒有生命質感的理念(人文哲學) 。智者學派是人文性的,人的主體性地位在他們的哲學中得到了肯定,然而人的生命意志及個性自由意識卻相當貧乏。智者學派重視人的研究是為了證實“人”的主體性地位,用他們提出的哲學命題來講就是“人是萬物的尺度”[24 ] 。梯利說:“全部智者學派運動的重大價值在於:激發人們的思想,要求哲學、宗教、習俗、道德以及建立在他們之上的制度來辨明自己的合理性。”[25 ]應該說,智者學派的這種價值目標是值得肯定的,但是我們也有必要指出,智者學派這種通過人文科學諸要素來辨明人存在的合理性的文化內部的實證並不能真正地解決這個問題,相反,它還使人的主體地位陷於“玄之又玄”的境地中,因為這依靠理性的文化內部求證而獲得存在的“人”並不能在最大程度上勃發出個體自由的生命意志———缺少人與自然的對話。而老子的這種“自然———人文哲學”則因為有了一個闊大的宇宙(自然) 作為參照,他在觀察自然界芸芸萬物時始終是以一種“以我觀物”的主觀姿態進行,因而不管是他哲學“自然———人文”偏正式的建構方式,還是其哲學命題的象喻化,其“物”皆“著我之色彩”[26 ]這其實也就不僅辨明瞭自我存在的合理性而且還使個體生命意志得到了充分地體現。從這個意義上說,老子重視自然即體現出了他的人本主義思想。
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